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Prólogo 


Gustavo Montoya 
Homero Quiroz 


“Ver la historia desde diferentes ángulos. 
Orquestar en una obra las imágenes múltiples 
de sus personajes. Reconstruir desde dentro el 

ritmo psicológico de los acontecimientos” 


Alberto Flores Galindo 


“Gabriel Omar López Amanqui tenía 35 años, dos hijos de 16 y 4 años, 
y trabajaba como chofer de carga. Su lengua materna era el quechua. Se- 
gún el testimonio de su familia, la mañana del lunes 9 de enero decidió 
ir a las inmediaciones del aeropuerto para observar las movilizaciones”. 


“A las 13: 46 horas, Gabriel Omar fue fotografiado por un periodis- 
ta, a una cuadra del extremo noroeste de la pista de aterrizaje del aero- 
puerto, lanzándole piedras a una fila de agentes de la policía, tal como 
se advierte en una imagen publicada por el New York Times e IDL-Re- 
porteros. Veinte minutos después, Gabriel Omar fue nuevamente capta- 
do, ahora gravemente herido, mientras era subido a una motocicleta. Su 
esposa supo, a través de un familiar, que Gabriel Omar había fallecido 
y había sido llevado en moto a la Posta de Salud Revolución. Su esposo 
fue la primera persona que perdió la vida en esa jornada en la ciudad de 
Juliaca”. 

“La fiscal a cargo de la investigación les informó a los familiares 
que Gabriel Omar había fallecido por el impacto de 72 perdigones en 
el tórax, cantidad que posteriormente se registró en el Informe Pericial 
de Necropsia 009-2023 del 10 de enero, en donde se asentaba que ingre- 
saron “a la cavidad torácica, por espacios intercostales de ambos lados, 
penetrando al parénquima de ambos pulmones y corazón, produciendo 
hemotórax masivo”. 
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“El Informe Pericial de Balística Forense 09-2023 de la Carpeta Fis- 
cal 23-2023, con fecha del 19 de enero de 2023, concluye que en el caso 
de Gabriel “la muestra examinada son cinco perdigones de plomo com- 
ponente de una escopeta (carga múltiple) que pueden ser disparados 
por una escopeta o arma de fabricación artesanal” y que pertenecen a 


un “cartucho calibre 12 GAUGE (que) puede contener 200 perdigones 
aproximadamente” 


“El dictamen pericial de absorción atómica 2023002003187-186 del 
13 de enero estableció ‘no compatible por disparo, lo que confirma que 


Gabriel Omar no usó ningún tipo de arma de fuego minutos antes de 
ser asesinado”, 


Hasta aquí, la descripción de la muerte de Gabriel Omar López 
Amanqui en Juliaca-Puno, presentada por Amnistía Internacional. Cin- 
co meses después del suceso, y a pesar de las evidencias y los informes 
de los organismos internacionales como la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH), el Estado peruano no ha dado con el res- 
ponsable directo de la muerte de Gabriel, tampoco con los responsables 
de los más de sesenta fallecidos durante las manifestaciones contra el 
régimen de Dina Boluarte; y, lo que resulta alarmante, los medios de 
comunicación poco o nada han informado y/o denunciado sobre la pre- 
tensión de impunidad de Boluarte y compañía. 


Salvo algunos reflejos tenues después del informe de la CIDH, los 
que han dado batalla por buscar la verdad han sido los familiares de las 
víctimas y los medios alternativos; mientras tanto, la prensa monopólica 
(escrita y televisiva) mantiene un silencio cómplice. Tan cómplice como 
cuando contribuyeron al terruqueo y a la feroz persecución durante los 
momentos más álgidos de las protestas, para lograr la imposición de un 
gobierno autoritario que pacifique el país con sangre y fuego, para luego 
gobernar con la agenda de quienes perdieron las elecciones del 2021 y, 
así, ahogar cualquier posibilidad de cambio del modelo económico y de 
la Constitución de 1993. 


En el momento que redactamos este prólogo, una arremetida ultra- 
conservadora avanza sobre todos los poderes del Estado, no solo para 
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coparlos, sino para someterlos a sus intereses de grupo. El Perú víve una 
dictadura congresal que, después de destituir a Castillo, tras su fallido 
intento por cerrar temporalmente el Parlamento, ha logrado blindar a 
los responsables de los crímenes que incluyen ejecuciones extrajudicia- 
les. Amparado en ese apoyo del Congreso, y con los medios concentra- 
dos a su favor, Dina Boluarte pudo apelar a la lucha contra el terrorismo, 
en un país en donde no existe ningún grupo subversivo a la vista, para 
justificar el accionar de la Policía y el Ejército. “Recibimos un país pola- 
rizado, un país enfrentado, un país donde existen sectores extremistas 
que buscan generar el desorden y el caos, con claros intereses subalter- 
nos, destruir la institucionalidad y la democracia” dijo, faltando a la ver- 
dad, en su mensaje a la nación el 13 de enero de 2023. Y concluyó con la 
siguiente pregunta: “¿Estamos acaso volviendo a los años de la violencia 
terrorista, donde se colgaban perros en los postes de luz?” (sic). 


La vuelta de tuerca que ha dado la política peruana en los últimos 
meses, y el revés de un intento de cambio que, en el 2021, puso, por 
primera vez en 200 años, a un hombre del campo en palacio, demuestra 
que las raíces del estallido se anclan más en largo tiempo, en la larga 
duración, que en el contexto social reciente. Sin embargo, el estallido 
por sí mismo, representa un momento de cambio; y, ningún momento 
de cambio iniciado desde abajo pasa inadvertido en el campo popular. 
Por el contrario, tiene dos características que lo hacen reconocible: se 
configura en medio de una crisis generalizada y apuesta por una lucha 
política para cambiar las reglas de juego. Para decirlo de otro modo, 
cuando la población apela a una lucha política como la que acabamos 
de vivir, estamos frente a un cambio cualitativo en las protestas sociales 
y a un peldaño de avance en la lucha popular. 


¿Cómo explicar este proceso? ¿Desde qué aristas podemos intentar, 
por lo menos, hacernos las preguntas correctas que nos permitan com- 
prender lo vivido? Los artículos reunidos en el presente libro intentan 
dar cuenta, desde diferentes perspectivas disciplinarias y teóricas, sobre 
los eventos políticos, militares, sociales e ideológicos que estremecieron 
gran parte del país, especialmente el sur peruano entre diciembre de 
2022 y enero de 2023. En efecto, la complejidad de tales acontecimientos 
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exigía ser abordada de la manera más amplia posible, cuidando, ade- 
más, que no se restrinja a una sola perspectiva política O ideológica de 
interpretación y análisis, Con ese fin, los editores hicimos UN llamado 
a un grupo interdisciplinario de agudos intérpretes de la realidad so- 
ciopolítica del país, para que den luces sobre lo que nos viene ocurrien- 
do como nación. 

Las muertes ocurridas en Puno, Ayacucho, Apurímac y Cusco, 
principalmente, por efecto de la brutal represión de las fuerzas armadas 
y policiales, y cuya responsabilidad política concierne al gobierno de 
Dina Boluarte, pese a que intenta lavarse las manos, hace parte de una 
extensa y prolongada historia de enfrentamientos entre la sociedad civil, 
las regiones y el Estado peruano, Nada de esto es nuevo en nuestra aza- 
rosa existencia republicana. Y, justamente, debido a la reiteración de este 
tipo de enfrentamientos entre Estado y sociedad, urge ensayar miradas 
y balances de todo orden, que permitan avizorar posibles derroteros 
emancipatorios. 


Precisamente, un hilo común a todos los ensayos que conforman el 
libro es la reflexión y análisis sobre la prolongada experiencia de las ma- 
yorías sociales más excluidas del presente y pasado, para democratizar 
la sociedad y el Estado. Por lo menos, desde los inicios de la república, 
un breve balance sobre la historia de los movimientos sociales en el país 
da cuenta de esta vocación recurrente de los actores históricos oprimi- 
dos y explotados. Las regiones, ciudades y pueblos que recientemente 
se movilizaron bajo un horizonte de expectativas de carácter eminente- 
mente político, y en contra del establishment, hace parte de tal tradición 
rebelde. 


Si bien la coyuntura en la que se produjo el estallido social estuvo 
marcadamente definida por la crisis del gobierno de Pedro Castillo, por 
el cuestionamiento permanente desde diferentes frentes por parte de la 
extrema derecha con respecto a la legitimidad del régimen, no obstan- 
te, las movilizaciones populares y, sobre todo, la agenda de los movi- 
lizados tuvo un carácter estructural, en lo que se refiere a la exigencia 
de una nueva Constitución Política. Desde tal punto de vista, lo que se 
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exigía en las calles —apelando a diferentes repertorios de lucha, desde 
las marchas, cierta estética plebeya con representaciones del teatro po- 
pular, danzas y bailes, música e iconografía rebelde— es el cambio y la 
cancelación del pacto político que la Constitución impuso en 1993, vía 
el régimen corrupto y autoritario del fujimorismo. 


Los artículos de esta compilación también intentan explicar cierta 
identificación entre la rebelión popular y el gobierno de Castillo, pese a 
las innegables pruebas de corrupción, nepotismo e improvisación de su 
gobierno. Y, es que el detonante para el estallido fue la caída de su go- 
bierno que fue interpretado desde los márgenes regionales, desde la sen- 
sibilidad política de los excluidos y de los colectivos subalternos, como 
un ataque más, de los múltiples que posee esa memoria social, contra 
sus representaciones políticas. Obviamente, este horizonte narrativo, 
está abigarrado de fantasías, aporías y expectativas que tal subjetividad 
posee. A ello hay que sumar el poderoso hecho fáctico de que Castillo, y 
su gobierno, hacía parte de sus demandas. Lo veían como uno de los su- 
yos, en una compleja identificación con elementos étnicos, de reivindi- 
cación histórica y de afinidades culturales. Todo ello hace parte de cierto 
extravío ideológico que aún aguarda explicaciones más convincentes. 

Más de un ensayo de este libro hace énfasis en esa suerte de Na- 
poleón III invertido en que devino Castillo. Una especie de caricatura 
histórica a la que Marx toma como recurso para analizar el desarrollo de 
la lucha de clases en Francia de inicios del siglo XIX. Si Castillo hubiera 
terminado su gobierno, sin la obsesión de la derecha que había jurado 
ponerlo tras las rejas o bajo tierra —más de uno llamó abiertamente 
en plazas y calles a sus huestes para que dieran muerte al presidente—, 
antes de que termine su primer año de gobierno, no sería más que un 
traidor; uno más de los que, tras el final del fujimorismo, ha prometido 
hacer los cambios que este país reclama, pero que, en el camino, termi- 
naron gobernando con los perdedores. Sin embargo, la trayectoria de 
la lucha de clases y el azar han convertido a Castillo en una especie de 
héroe popular. Un héroe de talla mediana y con limitaciones propias de 
un poblador de a pie. 
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Lo que sí estaba claro es que la elección de Castillo estuvo rodeada 
de una feroz y estridente pugna entre las fuerzas democráticas de diver- 
sas tendencias ideológicas de un lado, y, de otro, grupos sociales y de in- 
terés económico que en conjunto se alinearon con cierto sentido común 
que asocia, las exigencias por democracia social de las mayorías, con el 
terrorismo. Una identificación perversa. Este sentido común reaccio- 
nario y totalitario, es la consecuencia y efecto de las sucesivas derrotas 
del movimiento popular organizado, tanto en las elecciones como en 
diferentes frentes de lucha política, sindical y de reivindicaciones por la 
defensa de las tierras, el medio ambiente, el agua y la deforestación en 
el norte, centro, sur y la Amazonía. La intensidad de la lucha de clases 
alcanzó inusitados niveles de beligerancia, sobre todo, por el despliegue 


de racismo y desprecio de las élites sociales y económicas citadinas con- 
tra los desposeídos. 


El uso de la violencia estatal, con evidentes muestras de racismo, 
puesto que la gran mayoría de los movilizados tiene una identidad mes- 
tiza e indígena, confirma la tradición autoritaria incólume que subyace 
en el aparato estatal republicano. Una tradición autoritaria y de violen- 
cia sistemática contra quienes se consideran “ciudadanos de segunda 
categoría”, para usar la infeliz frase de un expresidente que optó por el 
suicidio. 

Durante el estallido reciente, fue justamente esa represión exacer- 
bada la que gatilló la radicalidad de los reclamos y el salto cualitativo 
de un reclamo puntual a otro que apuntaba al ejercicio de la ciudadanía 
política y social plena, que los textos constitucionales anuncian pompo- 
samente. En tales circunstancias se organizó, desde diferentes frentes de 
lucha regionales, la toma de Lima. No fue la primera vez, en la historia 
republicana, que Lima se convirtió en el punto de convergencia de recla- 
mos, protestas y rebeliones. Las hubo, como ya fue indicado, durante el 
violento siglo XIX, y no menos durante la siguiente centuria. El simbo- 
lismo que despliega esta reiterativa estrategia de lucha y de reinvención 


del pacto social, también ha merecido la reflexión de los autores de la 
presente compilación. 
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Un elemento por destacar fue la puesta en movimiento de anti- 
guos y nuevos lazos de solidaridad y reciprocidad entre los rebeldes que 
marcharon hacia la capital, y que fueron apoyados y alentados por sus 
aliados que se quedaron en sus lugares de origen. Los preparativos con 
recursos, víveres y las despedidas que han quedado registradas en las 
redes sociales, dan cuenta de la dimensión colectiva y planificada del 


estallido. 


No menos importante, y probablemente el elemento más decisivo y 
que le otorga una identidad singular a los acontecimientos que se desa- 
taron es que, en la organización de estos, en la dirección de las medidas 
de lucha, en la propia gestación del estallido, no hayan sido agrupacio- 
nes políticas las que hayan estado detrás de las mismas. Se trata, por el 
contrario, de un movimiento político gestado en las mismas bases lo- 
cales de cada ciudad, provincia, distrito y localidad de las regiones con- 
vulsionadas. Desde el seno de la misma sociedad civil indignada se fue 
gestando al compás de los acontecimientos acaecidos en Lima, posterio- 
res a la caída de Castillo, para detener el ascenso del autoritarismo de la 
vicepresidenta Dina Boluarte, quien devino en la negación de la victoria 
conseguida en las urnas el 2021 y el regreso de las oligarquías al Ejecu- 
tivo. Esto desencadenó una ira popular que fue creciendo al ritmo de la 
represión más cruenta de la que se tenga noticia en las últimas décadas. 


Al desatarse la represión indiscriminada en las regiones, y desde los 
márgenes de la sociedad civil de todo el país, empezó a emerger un sor- 
do y antiguo rumor de ira social entremezclada con sangre, indignación 
y hastío. Las diversas, creativas y audaces tácticas de lucha que emergie- 
ron al calor de la toma de Lima, donde la agenda de los indignados se 
fue haciendo más compacta y uniforme, marcan el punto más alto del 
estallido. Fueron varios días en los que se contempló en vivo cómo la 
rebeldía social y la represión estatal, orquestada y dirigida por los secto- 
res más conservadores y reaccionarios, combinó estilos y estrategias de 
lucha que la propia dinámica del estallido pusieron a punto. Se trata de 
una ruptura y de un nuevo punto de partida en relación con las anterio- 
res formas de movilización popular. 
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Otro elemento decisivo que funcionó como detonante de las pro- 
testas y movilizaciones, fue la acumulación sucesiva y metódica de la 
suma de frustraciones colectivas con respecto al agotamiento del mo- 
delo económico impuesto hace tres décadas, y sus correlatos en la vida 
social y la intersubjetividad resultante. La configuración de tal estado de 
ánimo tiene signos concretos: individualismo exasperado, cierto cinis- 
mo social colectivo, el imperio de la inmoralidad que recorre lo público 
y lo privado; la banalización de la ética en todos los ámbitos de la vida 
social, y, con ello, la lumpenización del servicio público y burocrático, 


Todas las formas de violación del orden social y las normas que le son 
inherentes están a la orden del día. 


Los niveles de fascismo a los que se ha llegado, obviamente, no es 
obra del espíritu santo ni nada que se le parezca. Hay que recordar que, 
junto con la reforma liberal y la instalación de la Constitución de 1993, 
se impuso una severa y calculada reforma en la educación pública, de 
signo conservador y con una clara consigna: desmantelar toda seña, si- 
tuación, medio o agente educativo que induzca a la reflexión crítica, la 
ética pública y al bien común. Importantes asignaturas que tenían la 
delicada función de fomentar una ciudadanía activa de cuño republi- 
cano desaparecieron. Cursos como Filosofía, Ética y Lógica, Psicología, 
Economía Política, entre los más importantes, fueron groseramente re- 
unidos en una asignatura general que buscaba, en el fondo, instalar me- 
canismos cognitivos envolventes para disolver, vigilar, castigar y conde- 
nar los elementos más progresistas de la reforma educativa del régimen 
velasquista. 


Paralelamente, se tomó por asalto, vía la corrupción más vil y siste- 
mática, el control de los medios de prensa. En algunos casos, mediante 
el chantaje; en otros, simple y llanamente por la fuerza. La línea editorial 
de la prensa escrita, la televisión y todo importante medio de comuni- 
cación masivo fue sometido a una cuidadosa operación ideológica para 
instalar como paradigmas sociales la frivolidad, el chisme, el espectá- 
culo pueril. La pornografía desembozada, la falsedad y la injuria. Nada 
ni nadie estaba libre de caer en manos de un Poder Judicial ya tomado 
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por las mafias enquistadas. Ellas deciden, hacen y deshacen, enjuician, 
encarcelan o liberan. 


Destinos semejantes al judicial corrieron las principales institucio- 
nes públicas y la estructura estatal, salvo algunos espacios funcionales al 
modelo económico y social impuesto, que fueron dejados casi a la deri- 
va, sin programas de largo alcance y duraderos en las sucesivas adminis- 
traciones. Por el contrario, cual Buendías imaginaban habitar Macondo, 
para reiniciar todo de nuevo. Con ello, se fortalecía ese vicio y círculo 
infernal de volver a empezar todo desde cero. 


La gravedad de toda esta acumulación de frustración y tierra bal- 
día en que se ha convertido el Estado y la sociedad, son las que pueden 
alimentar proyectos autoritarios entre los extremos sociales, y resucitar 
Una vez más la guerra civil, el terrorismo de Estado y la tierra arrasada. 
Todo este panorama desolador y sombrío, salpicado por pequeñas islas 
de resistencia y de arrebatos democráticos fue la tendencia dominante, 
por lo menos, durante las últimas tres décadas. Y es en contra de tal es- 
tado de cosas que el estallido social, los movilizados y sus vanguardias 
más lúcidas y comprometidas, se han levantado. Mientras cerramos este 
prólogo se prepara la tercera toma de Lima. El actual régimen y compa- 
ñía no pueden cantar victoria todavía. 


Lima, julio de 2023 


PRIMERA PARTE 


Crisis estructural y lucha de clases 


-jj 


Lecciones de enero 2023 


Héctor Béjar 


Muñecos de paja y poderes fácticos 


Una presidenta espuria es el muñeco de paja detrás del cual se esconde el 
estado profundo del Perú, el verdadero gobierno, que está formado por 
un Congreso dominado por un pequeño grupo de militares y marinos 
retirados vinculados con el Opus Dei, unos tres o cuatro jefes de bandas 
criminales dueños de partidos y cadenas de universidades privadas que 
usan la política como coartada, unos cuantos jueces y fiscales corruptos, 
banqueros y poderosos comerciantes y constructores, la que podríamos 
llamar una lumpen burguesía. Las fuerzas armadas y policiales obede- 
cen las directivas de reprimir, perseguir, apresar o incluso están dispues- 
tas a matar a quienes se interpongan en el altamente probable propósito 
de este grupo: eternizarse en el poder. 

Une a quienes están detrás de la presidenta de paja, la defensa a mo- 
rir por la Constitución de 1993 que prohíbe al Estado intervenir en sus 
negocios y acepta que paguen solo los impuestos que quieren, es decir, 
casi nada o nada; la creencia de que cualquier posición disidente equi- 
vale a comunismo o terrorismo; el racismo hispanista o pronorteameri- 
cano; su oposición a la igualdad entre mujeres y varones a la que llaman 
ideología de género; y su antiguo desprecio por los derechos humanos. 

Recordemos que allá por los ochenta del siglo pasado un presiden- 
te apellidado Belaúnde declaró que tiraba al canasto los informes de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, y que el cardenal pri- 
mado Juan Luis Cipriani, también hombre del Opus Dei, sostenía en 
los noventa que los derechos humanos “son una cojudez”. Siguiendo esa 
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línea, un ministro de educación del gobierno actual se permitió decir 
que “los derechos humanos son un adefesio”. 


Este grupo ha decidido implantar una dictadura de larga duración 
y para ello ha empezado asesinando a más de sesenta manifestantes que 
protestaban contra la destitución del presidente Pedro Castillo por el 
Congreso. No se trata de un hecho accidental ni de excesos cometidos 
por militares y policías inexpertos y abusivos. Ya hemos visto esa poli- 
tica en los doce años (1980-1992), cuando el terrorismo subversivo fue 
respondido con el terrorismo de Estado. Resultado: Sendero Luminoso 
fue aniquilado, pero los Andes peruanos y algunos cuarteles como el 
llamado Cabitos en Ayacucho, están sembrados de fosas comunes. En 
cambio, en Lima, el descubrimiento casual de un dedo carbonizado per- 
mitió establecer que, en los hornos del ministerio de Defensa, popular- 
mente llamado el “Pentagonito”, se quemaban cadáveres de verdaderos 
y presuntos subversivos. 


¿Qué tipo de país es el que produce el cinismo y la desvergúenza de 
los personajes que hoy gobiernan el Perú? Personajes como: a) Dionisio 
Romero, un banquero que entregó en secreto más de tres millones de 
dólares en efectivo a Keiko Fujimori, mujer cuya acusación por la Fis- 
calía de lavado de activos tiene 4600 páginas, es el dueño de un Banco 
que captaba masivamente los dólares del narcotráfico ubicado en los 
ochenta en el Valle del Huallaga para lavarlos impunemente en Lima; b) 
Joaquín Ramírez, el segundo hombre del partido de la señora Fujimori, 
no ha podido explicar la propiedad de 200 inmuebles, 7 aeronaves, la 
más extensa Universidad privada del país por sus innumerables filiales, 
y una fortuna que asciende a más de mil quinientos millones de dólares 
cuyos orígenes no puede explicar; c) una presidenta como la actual, que 
declara ser de izquierda, cambia súbitamente de posición política, y or- 
dena matar, o permite y justifica la matanza de más de sesenta manifes- 
tantes; y d) congresistas que cobran cupos mensuales a sus empleados 
después de haberlos contratado. Sin duda, una ola de lodo cubre el Perú. 


Empecemos por un golpe de vista. ¿Qué vemos cuando recorre- 
mos cualquier ciudad del Perú de hoy? No me refiero a las montañas 
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andinas, ese mundo ignorado por el Estado que expulsa a sus migrantes 
hacia Lima. Ni al también lejano y en gran parte oculto mundo de la 
mineria informal, el cultivo y pisado de la coca, la depredación de las 
maderas preciosas, que destruye el medio rural. Me refiero al Perú que 
surge de todo ello, esa sociedad que desarregla todo lo que encuentra. 
De él no nos hablan los estudios oficiales, que solo tratan sus síntomas. 
Tenemos que salir de las estadísticas, de la vanidosa teoría pagada por 
los organismos internacionales que crea sus propios parámetros y olvida 
la realidad. Sondear a la vez el Estado y el Perú profundos. 


El desprecio por la vida, la propia y la ajena, forma parte del Perú de 
hoy. Total, tenemos que morir algún día, es el comentario de los miles 
que instalan sus casuchas en las pendientes de los cerros, al borde de los 
ríos, en el cauce de los aluviones que pueden barrerlos con las crecientes 
de verano. O, durante la cuarentena del coronavirus, cuando tenían que 
elegir entre contagiarse saliendo a vender cualquier cosa o no comer ese 
día. Uno y otro verano lluvioso, las casuchas se vienen abajo con todo lo 
ahorrado y construido durante meses o años. Y sus habitantes vuelven a 
empezar en el mismo lugar porque ya no hay otro disponible. Porque las 
familias ricas ocuparon las mejores áreas de la ciudad. Allí donde había 
agua y bosques en el pasado, las empresas inmobiliarias monopolizaron 
el resto del terreno, a los demás les quedó solo el desierto y los cerros. 
Allí fueron arrojados por los dueños del país y allí se quedarán genera- 
ción tras generación. 


Resignación ante una sociedad cerrada, oligárquica e irresponsable, 
que los puso allí, y ahora los expulsa o discrimina todos los días. Un aco- 
modarse a cualquier situación, un acostumbrarse a lo inevitable. Total, 
qué más da, estamos condenados a morir. Pero, además, ellos están con- 
denados a vivir, antes de ese acontecimiento inevitable, en un mundo 
subhumano. Por eso, vivir o morir les da lo mismo. Igual, a una tercera 
parte de la población peruana no le interesa quién gobierne porque to- 
dos los gobiernos son lo mismo. 


El paisaje de los desfiles escolares en las fiestas patrias es revelador. 
Flacura y talla baja de los chicos de los colegios públicos. Lozanía, alta 
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estatura en los colegios particulares, especialmente en los barrios ricos, 
Uniformes nuevos y brillantes versus trajes desteñidos, opacos, lavados 
muchas veces con agua cara y escasa. Un apartheid social divide a las 
ciudades. Barrios extraricos rodeados de arboledas o edificios lujosos en 
malecones con jardines floreados, con vistas al inmenso mar de Lima; o 
allá lejos en el barrio rico La Planicie, repartos o condominios con vallas 
infranqueables, cuidados día y noche por ejércitos de guardias parti- 
culares, bien lejos del ambiente citadino, alejándose cada vez más de 
los pobres que los ricos ignoran o detestan, porque quieren vivir en su 
mundo exclusivo. Cerros polvorientos, sucios, mercadillos atiborrados 
de moscas y basuras por otro lado. 


Ya no hay calles en la punta de los cerros, hay que escalar entre 
desperdicios malolientes, perros callejeros, latas y plásticos. Cientos de 
miles viven sin agua ni desagüe, defecando alrededor de su casa. Millo- 
nes de moscas y seguramente millones de ratas. Las aguas de los ríos 
están contaminadas por las montañas de escoria que han ubicado allá 
arriba, en los Andes, las empresas mineras que operan sin control ni 
restricción, adueñándose de la tierra y el agua. El aire de las ciudades 
está impregnado de plomo en suspensión, emanaciones de las combis, 
pequeños y destartalados buses que el ingenio popular llama asesinas. 
Los niños tienen plomo en la sangre además de carencia de alimentos en 
el estómago. Seguramente, los adultos tienen depósitos de monóxido en 
los pulmones. El mar es un gran basural. Todo el Perú es un estercolero, 
incluida la política y la conciencia de los poderosos. 


Si uno mira con ojos atentos a la gente en el jirón de la Unión, o en 
cualquier lugar céntrico de Lima adonde llegan familias de los barrios 
del norte y del sur para pasar el domingo, los puede observar. Cuer- 
pos deformados por la malnutrición, talla mediana o baja, ropa barata 
y sucia, comprada probablemente en las grandes tiendas que venden el 
desecho de los países industriales. El amor por caminar, trotar, hacer de- 
porte, recién empieza a abrirse paso entre los jóvenes, cuando se puede. 
La gente acostumbra a orinar y escupir en las calles. La desnutrición y 
la malnutrición que los acompañó desde la niñez han dejado su huella 
indeleble en este fenotipo peruano, que se hace notar en la falta de edu- 
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cación cívica, en las maneras incultas y agresivas de muchos, el temor al 
peligro del exterior, el miedo no siempre confesado a ser robado, abu- 
sado o asesinado, la falta de confianza en la urbe poblada de peligros, 
donde hay que viajar horas de tortura para llegar al trabajo. Todo esto es 
un reflejo de algo que es mucho más que pobreza o miseria: un complejo 
fenómeno social y psicológico, un destilado de siglos de discriminación, 
abandono y explotación. 


El paisaje humano de algunos barrios es lacerante y se equipara con 
el aspecto dantesco de los arenales que rodean Lima, donde las casu- 
chas se amontonan unas sobre otras, albergando a los olvidados por el 
sistema, los que sobran, aquellos a quienes llegan solo predicadores que 
piden entrega total a Dios y amenazan con el demonio a los infieles. De- 
cenas de miles de personas ingenuas e incautas caen bajo la dominación 
hipnótica de charlatanes y predicadores que dicen que hacen milagros 
o amenazan con el diablo a quienes no están con ellos. Y cuando esas 
casuchas van creciendo y se van convirtiendo en casas y hasta edificios 
de ladrillo en las partes accesibles de los cerros, como consecuencia del 
esfuerzo sobrehumano de las familias extensas que insisten porfiada- 
mente en salir de la miseria, toman todas las formas de la fealdad en 
una estética caótica que refleja lo que hay en la conciencia, mentalidad 
y sentimientos de sus constructores: mundos superpuestos, porfiadas 
esperanzas, esfuerzos personales o familiares, una sociedad abigarrada. 
No hay una concepción global, un diseño unificador de la ciudad, solo 
parches, remiendos. 


La macroeconomía no es el Perú 


La macroeconomía del Perú ha tenido un sostenido crecimiento 
económico en los últimos años: 4.5 % anual en diez años (2010-2019). 
Algunos tendenciosos comentaristas de The Economist, Financial Times 
o similares, llegaron a hablar del “milagro peruano”. Eso no es, cierta- 
mente, el Perú. Se trata del PBI, es decir del movimiento económico 
anual, alimentado por el crecimiento de las ventas de las corporaciones. 
Efectivamente, mucho dinero circula en el país. Entran insumos para las 
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mineras y pesqueras, todo se importa, poco se produce, mucho se co- 
mercia, no hay industrias importantes, salvo las extractivas, solo talleres 
de confecciones, de reparación de vehículos, mucho contrabando, mu- 
cha autoexplotación de los precarios a quienes el lenguaje oficial llama 
“emprendedores”, 

El PBI formal oculta el otro PBI construido por cientos de cultivado- 
res de coca, pisadores de hoja, laboratoristas, paqueteros que transportan 
la cocaína hasta los no menos de doscientos aeropuertos clandestinos y los 
puertos legales, de donde será exportada en cientos de avionetas, barcos 
o submarinos artesanales, a los centros de consumo de Europa, Asia y los 
Estados Unidos. Un mecanismo de relojería que permite al Perú exportar, 
según cifras oficiales, 600 mil kilos de cocaína de alta pureza, anualmente. 
El Ejército, la Policía, la DEA, coexisten con esta factoría desde hace no 
menos de cuarenta años. La primera potencia del mundo es derrotada, 
aparentemente, por estas incansables hormigas; y los residuos del dinero 
sucio penetran todos los poros del poder. 


No es mucho o es nada si se compara este turbio crecimiento eco- 
nómico con la situación crítica de los hogares. Pero la impresión a pri- 
mera vista es contradictoria y engañosa: mucho consumo de las clases 
medias, mucho dinero en los restaurantes, las distracciones y las tiendas. 
Siempre hay alimentos en los mercados, incluso los hubo en la pande- 
mia, siempre hay dólares a un precio accesible. Se puede ir con la familia 
a comer a un restaurante criollo, a tomar unas cervezas, o a comprar en 
algún mall donde, como dice la propaganda, uno va a ser feliz. Claro, 
siempre que se tenga el dinero suficiente. 


Pero el Informe Ambiental del Banco Mundial, dice que ese creci- 
miento anual promedio significa una pérdida del 4 % del PBI cada año 
medido en aire contaminado, aguas sucias, lagunas que ya no se recupe- 
rarán y otros daños irreversibles. Aunque el dato es antiguo, la realidad 
sigue siendo la misma o peor. Perdemos, no ganamos. Y los dólares de 
la calle tienen el origen de una economía paralela ligada a misteriosas 


actividades de todo tipo que todo el mundo supone y acepta mirando 
para otro lado. 
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e Un niño o niña se suicida por día. 
e 1300 puntos de venta comercializan drogas en Lima. 
e 600 mil kilos de cocaína pura son exportados por año. 


e 6000 teléfonos celulares son robados por día y vendidos en las 
“cachinas” y en otros centros de comercio ilegal. 


e 40% de los establecimientos escolares son inhabitables. 

+ Un millón cuatrocientos mil son ninis o neet, jóvenes que, en 
un 78% no pertenecen a familias pobres, pero no estudian ni 
trabajan, ni realizan entrenamiento laboral. 


Cada año son practicados 371 mil abortos clandestinos en las peo- 
res condiciones de higiene, la mayor parte a adolescentes pobres. Los 
carteles que anuncian la solución del “atraso menstrual” están pegados 
en postes, pisos y paredes de toda Lima, mientras las iglesias y grupos de 
fanáticos se oponen al aborto administrado profesionalmente y hacen 
campañas contra la que han dado en llamar “ideología de género”. 

Constantemente, las evaluaciones del ministerio de Educación es- 
tablecen que más del 40 % de niños que estudian primaria, no compren- 
den lo que leen. ¡Qué van a comprender si tienen escuelas en ruinas, 
libros viejos y son obligados a una educación cerrada, vertical, que no 
reconoce su procedencia provinciana y su castellano de origen quechua! 
También son constantes las altas cifras de niños de 6 a 35 meses que pa- 
decen anemia, como promedio nacional, según la Encuesta Demográfi- 
ca y de Salud Familiar (ENDES). La anemia, parasitosis, la desnutrición 
crónica los marcan para toda la vida, señalan una preclasificación social. 


Entre enero y setiembre de 2021, los sicarios asesinaron a 288 per- 
sonas en el Perú, una muerte por día. En su mayoría, estos asesinos por 
encargo son jóvenes entre los 14 y 25 años que matan por un pago pro- 
medio de 300 soles (menos de 100 dólares). En los últimos años han 
empezado los homicidios contra los líderes sociales que se oponen al 
narcotráfico y a la minería ilegal. 
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Miles de taxistas, mototaxistas, dueños de bodegas y pequeñas tien- 
das pagan cupos para no ser robados en Trujillo, Chiclayo, Piura y otras 
ciudades del norte. El próspero negocio de los cupos se ha extendido a 
Lima y abarca a los vendedores callejeros que deben pagar diariamente 
a los matones de cada barrio, plaza o mercado, para que les permitan 
negociar en un pedazo de vereda, los bodegueros para que no les roben 
la tienda y los constructores de casas y edificios, que son obligados a 


contratar asalariados que también pagan una parte de su jornal a los 
jefes de banda. 


Muchos empleados del Congreso deben abonar una parte de su 
sueldo a los congresistas que los contratan. Hay un Estado mafioso “in- 
formal” que surge dentro, y entrelazado con, el viejo Estado “formal”. El 
primero es el verdadero, el que funciona de manera rápida y eficiente. El 
segundo es un paquidermo que demora las decisiones, ignora los pro- 
blemas de la gente, está ausente en las provincias y en el campo, y abusa 
de los débiles hasta matarlos si se sublevan. Habría que estar loco para 
pedir justicia al Poder Judicial de ese Estado. 


Por lo menos un millón y medio de personas padecen alguna enfer- 
medad mental, pero solo hay 750 psiquiatras para atender a más de 33 
millones de peruanos, esto es, solo uno por cada cuarenta mil habitan- 
tes. ¡Y no hay psicólogos en los colegios públicos!, salvo en las grandes 
unidades escolares o colegios emblemáticos. Las personas que se suici- 
dan cada día, víctimas de la depresión, no encuentran salida a los abusos 
o el abandono que sufren, son ignorados por una sociedad indiferente. 
Las violaciones de niños, los descuartizamientos, los crímenes de ho- 
rror, se han extendido. Padres o familiares violan a niños, la familia, en 
estos casos, ha dejado de ser refugio seguro para convertirse en un lugar 
más peligroso que la calle. 


Nada es nuestro, todo ha sido vendido: empresas del Estado, tierras, 
puertos, minas, bosques, suelo y subsuelo, autopistas. Las concesiones, 
que en realidad son ventas por décadas de bienes nacionales, cubren todo 
el territorio nacional, incluidas muchas áreas pobladas. Como en la Edad 
Media, hay que pagar peaje para viajar de una ciudad a otra, de un poblado 
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a otro, hasta de un distrito a otro. Los señores feudales contemporáneos 
que cobran esos peajes son las empresas que han sobornado a los gober- 
nantes para disfrutar de esa renta. Los siervos somos todos. Sobramos en 
nuestro país. Todo está enrejado. Los barrios, las calles, las casas, la Plaza 
Mayor de Lima, el Palacio de Gobierno, el Congreso, las aulas de la Uni- 
versidad Nacional Mayor de San Marcos, todos se encierran, se cuidan. 


El Perú ha sido reducido a un país minusválido. El trabajo de los 
gobiernos peruanos consiste en permitir que se extraiga minerales en 
bruto de su territorio y que se use, hasta la depredación, la inversión fisi- 
ca estatal de las décadas pasadas en plantas productoras de energía, para 
que empresas privadas vendan a precios de asalto la electricidad pro- 
ducida con la inversión anterior. Todo el trabajo de los agroindustriales 
peruanos es producir delicatessen (paltas, mangos, tomates, espárragos, 
uvas) para los mercados europeos y norteamericanos sin pagar por el 
agua que extraen del subsuelo y sin preocuparse por las misérrimas con- 
diciones en que trabajan sus cultivadores y cosechadores, amontonados 
en villas míseras en medio del desierto. Todo el trabajo de los pequeños 
comerciantes consiste en comprar y vender productos chinos. Nos ali- 
mentamos con trigo importado, de pollos ensamblados en nuestro país, 
pero comprados en Estados Unidos. Nos vestimos con fibras sintéticas 
fabricadas en Norteamérica y Asia y hemos abandonado el algodón pe- 
ruano. Somos incapaces de tejer industrialmente las fibras de ovinos y 
camélidos peruanos. Hemos regresado a la etapa anterior a la revolu- 
ción industrial y eso se nos presenta como si fuera modernización. 


Y, a pesar de todo, aún existimos. Aún tenemos bienes sociales, es- 
peranzas, aún luchamos. Nuestros grandes bienes sociales son muchos 
y están entrecruzados con nuestros males. Entre los bienes podemos 
mencionar nuestra multi e interculturalidad: somos todos distintos, to- 
das distintas, de colores diversos, formas de hablar diferentes en las que 
el quechua y el acento de cada región persisten a través de generaciones; 
la valentía de hombres, mujeres, niños que sobreviven a la desocupación 
y a las inhumanas condiciones de trabajo; la creatividad se manifiesta 
mediante el recurseo, nueva palabra del lenguaje peruano en una lucha 
maleva por la vida, que significa picardía o robo astuto; las redes fami- 
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liares de supervivencia y migración interna y externa se expanden al 
tiempo que muchas familias se deshacen porque los padres abandonan 
a las madres y a sus hijos; la capacidad para migrar y retornar pequeños 
capitales al país a través de las remesas que obtenemos de los países 


ricos, o de Lima hacia las provincias, persiste aún en medio del estanca- 
miento europeo. 


Redes de solidaridad familiar o provinciana se extienden por todo 
el país. Hay liderazgo de las mujeres en los hogares y la economía po- 
pular. Miles de mujeres convierten a sus hijos en profesionales a través 
de años de esfuerzo, en medio de la pobreza. La cocina, antes esclava 
y pobre, ahora ha sido convertida en producto internacional; el pisco 
ha sido reivindicado como bebida nacional; una miscelánea de per- 
sonajes peruanos ahora son famosos en el mundo global. Las rondas 
campesinas del norte son una forma de autogobierno, las comunidades 
amazónicas mantienen orgullosamente su identidad; las comunidades 
huancas, quechuas y aimaras se han transformado en asociaciones que 
mantienen tradiciones de cooperación y solidaridad. 


En el culto a esta entidad abigarrada y multiforme que es, a la vez, 
identidad, se encuentran el orgullo del pueblo y la pedantería de las cla- 
ses altas. Esta especie de vanagloria nacional ha reemplazado al pesimis- 
mo de los ochenta: Gana Perú, Marca Perú, Arriba Perú, es el entusiasmo 
de los tontos o el consuelo de los desalentados, porque ignora los males 
nacionales o subestima las tareas imprescindibles que deben ser em- 
prendidas ahora mismo en alimentación, educación, democratización y 
civismo, de las que se habla a veces sin adoptar ninguna tarea nacional 
concreta. Un país existente, dinámico pero ignorado, hierve debajo de 
la realidad que aparece ante nuestros ojos. La sociedad peruana tolera 
o mira a otro lado cuando sabe que los problemas no tienen solución. 


Los grupos y personalidades que navegan en este hervidero social 
forman un lumpen empresariado, una lumpen burguesía, una lumpen 
política y un lumpen periodismo, que participan de un sistema intrínse- 
co e históricamente corrupto, y cada vez más penetrado por el narcotrá- 
fico. La prensa concentrada de los ricos es socavada desde internet por 
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redes audaces e irreverentes. Porque lo que estamos viendo en la gran 
función teatral representada por los generales, presidentes, políticos y 
altos funcionarios presos o fugitivos, por ser criminales o ladrones, no 
es sino el síntoma, la úlcera que revela la pudrición interior. Ellos son el 
espejo de nosotros. La búsqueda desesperada por la subsistencia en los 
sectores populares, o por el mantenimiento de un alto estándar de con- 
sumo en los sectores altos, coexiste con el tráfico de armas, de drogas, de 
personas, especialmente niños, mujeres, trabajadores y migrantes. 


Todo es objeto de compra y venta; casi todo ha sido cosificado para 
convertirse en objeto de transacción, incluyendo la inteligencia, el talento, 
las habilidades de todo tipo, los cuerpos de niños y mujeres víctimas de 
pedofilia y violaciones; la vida privada, la intimidad, la conciencia, todo es 
producto de mercado. La televisión chorrea sangre en los noticiarios coti- 
dianos. Mientras ocultan el manejo del poder, los medios exhiben la alco- 
ba, lo íntimo de los famosos, hacen escándalo para engañar y vender. Una 
corte de periodistas rentados y un elenco estable de opinantes denuncian, 
juzgan y condenan a los críticos del sistema, trasmiten en distintos tonos 
el mismo mensaje, repiten machaconamente a la gente lo que debe y no 
debe creer y pensar. Múltiples cabezas de una misma hidra que oculta 
información o la tuerce, calumnia y difama. 


En la política hay oposiciones mentirosas, denuncias de unos co- 
rruptos contra otros corruptos; exhibición cínica y matonesca de la pro- 
pia corrupción. Es una censura a la inversa. Lo que debiera ser público 
y transparente, como por ejemplo las decisiones del poder, se hace pri- 
vado y oculto; lo que debiera ser privado como la vida íntima, se exhibe 
al morbo de todos. El morbo popular, ávido de escándalo, es satisfecho 
en los programas políticos de los domingos en la noche que exhiben los 
pecados, pero ocultan sus causas. 


Como el Perú es un país de padres desertores e hijos abandonados, 
un país sin padres, cada cinco años, millones de electores buscan un padre 
que los proteja desde la presidencia y les resuelva los problemas que ellos 
no se atreven a enfrentar. Un kilo de comida por un voto o cuánto me das 
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para votar por ti: esa es la relación de al menos un tercio del electorado 
con los candidatos, 


Los cuatro millones de personas que tienen más de sesenta años no 
tienen ingresos económicos ni lugar en la sociedad, pero no tenemos 
política pública destinada a los adultos mayores porque ellos son nadie 
a partir de los sesenta. No pueden obtener empleo, ni tener seguros mé- 
dicos o pólizas. En el mejor de los casos, tienen míseras pensiones de 
jubilación. Comparten las esquinas con los desocupados, los migrantes 
y los niños, pidiendo cualquier cosa o haciendo cualquier tarea para 
subsistir. En 2060 seremos 51 millones, pero no tenemos políticas de 
distribución de la población ni acondicionamiento territorial para ins- 
talar poblados planificados. ¿Dónde se ubicará toda esa gente? 


Solo hay 12 médicos por cada 10,000 habitantes y están concen- 
trados en las ciudades, y en los sectores ricos, especialmente en Lima, 
mientras en los países de la OCDE hay 33 médicos por cada 10,000 ha- 
bitantes. Esta situación hizo crisis cuando se produjo la pandemia del 
2020 y el país se encontró sin médicos suficientes para atender a los 300 
mil enfermos que fallecieron víctimas del virus. Sin aviones de largo 
alcance para transportar vacunas, sin unidades de cuidados intensivos, 
sin oxígeno para los que morían asfixiados, sin hospitales suficientes, 
sin valentía de parte del gobierno de turno (Vizcarra, Merino y Sagasti) 
para obligar a las farmacias y clínicas privadas para, cuando menos ba- 
jar sus precios escandalosamente especulativos. 


No solo fue el COVID-19 el que mató a la gente en el Perú. No fue 
solo la ausencia de atención médica. Fue la falta de valentía, moral y de 
principios por parte de quienes gobernaban en esos momentos; fue el 
sistema. Esas carencias quedaron al descubierto y sembraron un pro- 
fundo enojo, un latente malestar en millones de personas, que estallaría 
un par de años después, cuando apoyaron la destitución de tres presi- 


dentes, salieron a las calles a manifestar y aplicaron un voto de castigo a 
las mafias en el 2021. 


Un país de sobrevivientes a quienes se les llama “informales”, que 
viven el día a día; un PBI que crece impulsado por los precios externos 
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y no por la producción nacional; una destrucción sistemática del medio 
ambiente que alcanza al 4 % del PBI, según cifras del Banco Mundial; 
una “plebe” en formación... (a no sabemos qué); una anomia genera- 
lizada y estructural que atraviesa verticalmente el sistema social, unos 
cuantos grupos económicos emergentes ligados en su mayoría a líneas 
de actividades sospechosas; un clima de malestar y protesta en la Ama- 
zonía y el sur andino que se expresa de vez en cuando en manifesta- 
ciones y huelgas estigmatizadas desde el sistema oficial, perseguidas y 
reprimidas de diversas formas, incluyendo los asesinatos masivos; una 
Iglesia Católica dividida por un neofundamentalismo cavernario, mien- 
tras las sectas fanáticas de todo tipo avanzan entre los más pobres, lide- 
radas por predicadores milagreros; un sistema de salud y una educación 
segmentados según las clases sociales (educación y salud precaria para 
pobres y excelente para ricos); una izquierda personalista y dispersa. 
Todo eso junto es el Perú hoy. 


Éxito de algunos, emergencia de otros, sacrificio cotidiano de los 
más, segmentación social, fragmentación, exclusión, indiferencia gene- 
ralizada, falta de conciencia o conciencia falsa de los fenómenos. Ma- 
lestar latente siempre presente en todos los sectores; protesta eventual, 
indiferencia hostil de las mayorías ante la gran política que está conta- 
minada por la corrupción; alienación generalizada. ¿Qué puede salir de 
todo esto? A veces el estallido social, normalmente la protesta subterrá- 
nea, una indignación profunda, permanente; o la abstención de quienes 
saben que ya nada se puede arreglar. 


En estas circunstancias, un maestro rural llamado Pedro Castillo 
ganó por pocos puntos las elecciones presidenciales de 2021. Hizo unos 
meses de gobierno vacilante; finalmente, decidió suicidarse política- 
mente al leer en cadena nacional un documento en el que ordenaba la 
reorganización del Poder Judicial y el cierre del Congreso (por lo demás, 
demandas populares). 

El acto fue de una inocencia insólita. ¡Nadie le obedeció! Fue desti- 
tuido esa misma tarde por la mayoría cavernaria del Congreso, sin ante- 
juicio político, ni convocatoria especial, ni la cantidad de votos exigidos 
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por la Constitución como requisito indispensable para tal medida. Los 


verdaderos golpistas del Congreso rompieron todas las normas legales. 
diato, lo mantienen pri- 


Los de siempre lo hicieron secuestrar de inme 
sionero, y retornaron al poder total. Los golpistas le acusan de golpista. 
Nuevamente la conocida alianza de los bancos, los medios, los jueces 
y fiscales corruptos, y el pestilente Congreso, tomaron el timón. Asaltaron 
el gobierno que perdieron en las elecciones, entraron por la ventana ya 
que no pudieron hacerlo por la puerta en elecciones limpias. El resto de la 
historia es conocida. 
El sur estalló. El resto del país acompañó de diversas formas. Parte 
del norte movilizó sus rondas campesinas. Lima esperó y al final tam- 


bién se decidió a protestar. Como en los treinta del siglo pasado, cuan- 


do los primeros intelectuales migrantes reclamaban una democracia 
de verdad, como en los cincuenta cuando las comunidades quisieron 
recuperar sus tierras, como siempre, el obediente Ejército, la corrupta 
Policía, fueron enviados para matar esta vez COn bombas, pistolas y fu- 
siles israelíes, disparando al cuerpo desde helicópteros, lanzando bom- 
bas lacrimógenas a poca distancia de los manifestantes, practicando el 
terrorismo de Estado que tantas veces hemos visto en nuestra historia, 
Las mafias decidieron aferrarse al poder de siempre sabiendo que tenían 
el tiempo a su favor, aunque corriera sangre. Y hoy en día, el Perú parece 
haber retornado a su vida normal. 

¿Hasta cuándo? El levantamiento del sur dejó al descubierto al 
Perú profundo de hoy. Las comunidades quechuas y aimaras enviaron 
delegaciones a tomar Lima, las mujeres de los mercados cerraron sus 
puestos, los transportistas dejaron de circular llevando alimentos, los 
maestros cerraron las escuelas, las poblaciones rurales hicieron cientos 
de cortes de carretera. Cuando el Ejército y la Policía asesinaron a jóve- 
nes mujeres y niños, la Virgen de la Candelaria, en la famosa procesión 
puneña de febrero, fue vestida de luto. En los carnavales, los políticos 
fueron ridiculizados en las danzas de Huancayo y Jauja. Las alfombras 
de flores de las tradicionales procesiones religiosas en el centro del país 
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inscribieron lemas de protesta. Ya no era el poder popular de siempre, 
indefenso ante las fieras de Lima. 


La reforma agraria de los setenta liberó a los campesinos de los 
señores feudales, devolviéndoles tierras y dignidad; y ahora, esos in- 
dígenas podían alimentarse, retornar a sus chacras cuando eran per- 
seguidos, para volver una y otra vez con las protestas a las ciudades. 
Las comunidades podían financiar buses que lleven a sus delegados a 
Lima, ya no necesitaban de los indigenistas de clase media para que los 
defiendan. Sus propios dirigentes, muchos de ellos ahora profesionales 
con formación universitaria, podían elaborar sus discursos y refundar 
el viejo sueño de una República verdaderamente inclusiva de los indios; 
una democracia de todos los colores, construida desde abajo. 


El corrupto poder del dinero puede seguir matando a muchos, puede 
seguir amenazando, encarcelando y reprimiendo, enjuiciando e investi- 
gando. Difícil que sus fiscales, sus generales, sus jueces, sus congresistas, 
sus ministros puedan matar a cientos de miles, a millones. El Perú ha per- 
dido con la recuperación del poder mafioso, pero, probablemente, eso sea 
momentáneo. No se puede calcular cuánto durará esta situación. El po- 
der del pueblo sigue intacto esperando, enfrentado al poder del dinero. 
El poder del dinero sigue creyendo que puede dominar eternamente. Y 
aunque no se manifieste por el momento, aunque una presidenta espuria 
siga gritando desde su jaula de Palacio, ahí está el Perú de abajo, dispuesto 
a un nuevo enfrentamiento que quizá sea el definitivo. 


Eso depende de la habilidad de los sectores radicales de la elite in- 
telectual y popular, de la fragmentada izquierda política y la izquierda 
social, para lograr una coalición orientada a otra manera de hacer país 
y a otra forma de hacer política. Miles de personas honradas y creativas 
actuando en todas las clases sociales necesitan liderazgo, decisión, un dis- 
curso claro que les diga la verdad. 


Contra la sociedad egoísta y anómica, debemos oponer la sociedad 
del trabajo digno, de los servicios sociales para todos sin discriminacio- 
nes. La sociedad en la cual cada trabajador vea respetados sus derechos 
y reciba una compensación adecuada por su esfuerzo. La sociedad que 
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hace realidad una democracia de verdad. Pero eso significa reivindicar 
el rol de la conciencia individual y colectiva. Cualquier alternativa teó- 
rica, cualquier modelo económico y político, se echará a perder si pasa 
por el filtro de conciencias no preparadas o individualidades corruptas, 
La excelencia de la conducta individual, la actitud de responsabilidad 
ciudadana es la única garantía de mejora o transformación social. Y eso 
toma tiempo, largo tiempo... ¿Podremos lograrlo? 


Herencia colonial, capitalismo racista 
y estallido social 


Tatiana Béjar 


“¡Cortemos de una vez el mal gobierno de tanto ladrón 
zángano que nos roba la miel de nuestros panales!” 


Túpac Amaru II, 1781 


“Las herramientas del amo nunca desmontarán 
la casa del amo” 


Audre Lorde, 1979 


La cuestión colonial y la “democracia” 


El Perú como nación justa y libre lleva siglos en gestación sin poder 
nacer. Somos un país que está conformado por poderosas élites que ma- 
nejan el Estado a su antojo que aún nos unen umbilicalmente con una 
mentalidad y prácticas coloniales. Los invasores crearon una capital, 
Lima, centralista y colonial con prácticas blanco-supremacistas frente 
a las provincias y periferias populares. El colonialismo implementó en 
nuestro país, un capitalismo racial que, en las últimas décadas, lo sufri- 
mos en su forma neoliberal. “El capitalismo necesita de desigualdad, y 
el racismo se lo otorga”, dice la profesora afroamericana Ruth Wilson 
Gilmore'. Nos encontramos bajo una compleja relación entre Estado, 
capitalismo y racismo donde una oligarquía racista y clasista limeña 
necesita de prácticas raciales y jerárquicas para la producción y repro- 
ducción capitalista. Para repensar en la construcción de un nuevo país 
donde el Estado sea conquistado por el pueblo, es importante compren- 


1 Ruth G. 2021. “Geographies of Racial Capitalism with, Mapping Capital”: https://antipodeonli- 
ne.org/geographies-of-racial-capitalism/. 


== 
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der las complejidades de estas relaciones de poder. Este país neocoloníal 
tiene que ser abolido para poder nacer. 

“Esta democracia ya no es democracia” cantan miles en las calles 
contra la usurpadora Dina Boluarte. Irónicamente, esa democracía que se 
defiende en las calles es la democracia liberal capitalista y racista, la cual 
está reservada para beneficio de los grupos que ejercen poder y privilegio 
por sobre otros. Aunque el fascismo como concepto nace en Europa para 
describir la violencia de blancos de extrema derecha contra otros blancos, 
los pueblos colonizados conocen el fascismo hace siglos. El fascismo en 
Perú no lo inicia Sánchez Cerro, ni Fujimori o Dina Boluarte. El euro- 
centrismo de la academia local y de gran parte de la izquierda nos hacen 
olvidar que, por casi 500 años, los pueblos indígenas y la clase trabajadora 
racializada han vivido bajo políticas fascistas impuestas por esta demo- 
cracia excluyente que los considera ciudadanos de segunda clase. 

“No puede haber justicia sin paz, y no puede haber paz sin jus- 
ticia” fue uno de los principales lemas del Reverendo Dr. Martin Lu- 
ther King Jr., durante su heroica lucha contra la segregación racial y la 
violencia brutal blanco supremacista contra la comunidad negra en los 
Estados Unidos hace más de sesenta años. En Perú tampoco podemos 
tener paz porque jamás hemos tenido justicia. Por eso, nuestra historia, 
la no oficial, la invisibilizada, está llena de héroes olvidados y luchas de 
liberación intencionalmente ignoradas por el sistema colonial existente. 
Walter Rodney, historiador y político guyanese, en Su líbro Cómo Eu- 
ropa subdesarrolló África, dice: “ser colonizado es ser removido por la 
historia, excepto en el sentido más pasivo”. 

La política criminal capitalista de las élites en contra de las pobla- 
ciones indígenas no cesó con la independencia. Los territorios campe- 
sinos e indígenas seguían invadidos para el saqueo de nuestros recursos 
naturales por una élite limeña parasitaria vendida al capital extranjero. 

Teodomiro Gutiérrez, militar peruano que se rebeló contra el Esta- 
do racista en 1915 usando el nombre quechua Rumi Maki Ccori Zoncco 
(Mano de Piedra, Corazón de Oro), cuenta en su informe para el entonces 


2 Rodney, W. 1982. De como Europa subdesarrollo a África. Buenos Aires: Siglo XXL 
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presidente Guillermo E. Billinghurst sobre los horrorosos crímenes que 
cometían los terratenientes en Puno contra la población indígena. Este es 
un segmento de su carta: 


Los indígenas de Samán pusieron a mi vista los cadáveres carbonizados 
de sus parientes y amigos, que habían sido quemados vivos. Entre los 
cadáveres el de una muchacha, hija del indio Andrés Apaza, que antes 
de ser quemada viva había sido violada por esos monstruos; se me pre- 
sentaron para ser examinados por mí, personalmente, varios indígenas, 
a quienes los gamonales los habían castrado; vi algunas casas en las es- 
tancias que esos bárbaros, de ese nuevo Putumayo, al no poderse llevar 
todos los víveres en su riguroso saqueo, los habían mezclado con tierra y 
con ceniza, para que los indios fueran sumidos en el hambre y la miseria.* 


Rumi Maki compara los crímenes en Samán con la violencia de 
los empresarios caucheros, como los de la compañía británica Peruvian 
Amazon Rubber Company, que propiciaron el “holocausto del caucho” 
contra los indígenas en el Putumayo entre Colombia y Perú (Loreto). El 
capitalismo se imponía con violencia contra pueblos originarios y racia- 
lizados alrededor del mundo. Ese es el fascismo con el que los pueblos 
colonizados han sido sometidos por siglos. Mientras en Perú los gamo- 
nales imponían la muerte y explotación, el imperio belga imponía una 
política genocida contra la población negra en el Congo que causó más 
de 10 millones de muertos. Edwin Teteye, indígena bora, cuenta en el 
artículo de la BBC del 26 de agosto del 2022*: “Cuando los indígenas no 
llegaban a cumplir la cantidad requerida del caucho, entonces los azo- 
taban. A otros los flagelaban, los colgaban, los jueteaban* para generar 
escarmiento en la población”. En el mismo artículo, se leen fragmentos 
del libro El paraíso del diablo escrito por el ingeniero estadounidense 
Walter Hardenburg, quien fue testigo de esos crímenes: 


3 Gonzales A. 2020. “Del subprefecto Teodomiro Gutiérrez al revolucionario Rumi Maqui Ccori 
Zoncco (mano de piedra corazón de oro). Cartas a Andrés A. Cáceres”. Investigaciones Sociales, 
23(43), 151-177. 

4 Diaz A. 2022. “El Paraíso del diablo: las atrocidades del holocausto del caucho’ en la Amazonía 
de Colombia”: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-60922508, 

5 De fuete, juete en el habla popular. 
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Los indígenas pacíficos del Putumayo son obligados a trabajar día y no- 
che en la extracción del caucho, sin la menor remuneración, salvo los ali- 
mentos necesarios para mantenerse con vida. Se les despoja de sus cose- 
chas, de sus esposas e hijos para satisfacer la voracidad, lujuria y avaricia 
de esta empresa y sus empleados, que viven de su comida y violan a sus 
mujeres. Son azotados inhumanamente hasta que sus huesos quedan ex- 
puestos y grandes llagas en carne viva los cubren. No se les da tratamiento 
médico, sino que se les deja morir, comidos por gusanos, o cuando sirven 
de alimento a los perros de los caciques. Son castrados y mutilados, y les 
cortan las orejas, los dedos, los brazos y las piernas. Son torturados con 
fuego y agua, y atados, crucificados cabeza abajo. 


¿Alguna vez estos esclavistas, empresarios y terratenientes violado- 
res y genocidas, han afrontado a la justicia? ¿Qué tipo de democracia 
defendemos cuando esos criminales y sus herederos siguen en el poder? 
Peor todavía, cuando vemos que las principales calles de Iquitos llevan 
los nombres de los empresarios caucheros. Esa es la “civilización” y “de- 
mocracia” que ha engendrado esta república criolla racista. 


El gobierno revolucionario del general Juan Velasco Alvarado repre- 
senta, en ese sentido, un quiebre, un hito en esa trayectoria republicana. 
En 1968, Velasco, tras un golpe de Estado, inicia una reforma agraria y 
otras reformas socioculturales, además de la nacionalización de nuestros 
recursos naturales y un intento de industrialización. Es un momento de 
recuperación de la dignidad nacional y de humanización de los pueblos 
originarios y de la clase trabajadora. Se iba construyendo un Estado junto 
con el pueblo; sin embargo, el proceso fue truncado por el golpe del gene- 
ral Francisco Morales Bermúdez, con apoyo de cierta progresía, seguido 
de un acuerdo entre partidos políticos para escribir la Constitución de 
1979. Allí se sella el regreso de la vieja oligarquía al poder. 


A finales de los ochenta, luego de décadas de acumulación de fuer- 
zas del movimiento popular, varios sindicatos se lograron unificar y for- 
maron la federación minera, campesina, pesquera, textil, entre otros, 
con bases en todos los departamentos e incluso en provincias. La Po- 
licía Nacional también llegó a tener dos sindicatos. En ese contexto, se 
constituyó la Asamblea Nacional Popular como un primer intento por 
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conformar una plataforma de lucha nacional de la sociedad organizada 
y movilizada; pero el eterno divisionismo y la claudicación de un sector 
dejó el terreno allanado, para que, junto con la caída de la Unión Sovíé- 
tica, se abra paso el fujimorismo. 


A inicios de los noventa, con la ayuda de Hernando de Soto y el 
Chicago boy Carlos Boloña, se instaló la primera etapa neoliberal en 
el país. El gobierno fujimorista asumió las políticas del Consenso de 
Washington con la finalidad de desaparecer el más mínimo atisbo de 
control, participación y regulación de la actividad económica por parte 
del Estado. Con esta medida, se buscaba que los grupos económicos y 
corporaciones internacionales puedan saquear a sus anchas nuestros re- 
cursos. Desde entonces, el neoliberalismo ha controlado el país y con la 
Constitución golpista de 1993 se agravaron las condiciones económicas, 
culturales y sociales de la clase trabajadora y pueblos originarios; ade- 
más, iniciaron la invasión de los territorios donde están la mayoría de 
nuestros recursos naturales. 


Con la caída de Fujimori en el 2001, y el inicio de la llamada “tran- 
sición democrática”, no significó el final del neoliberalismo, sino el ini- 
cio de su segunda etapa. Entonces se desarrollan reformas institucio- 
nales liberales en gran parte con dinero de la USAID; bajo la dirección 
de Estados Unidos. Por ejemplo, se establece la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR) para crear un relato que refuerce el sistema 

neoliberal con rostro “democrático y liberal”. Esos pequeños avances en 
derechos no fueron soluciones a las profundas demandas postergadas. 
Desde el 2002, alrededor de 350 luchadores anticoloniales, en su mayo- 
ría ashánincas, aimaras y quechuas han sido asesinados por el Estado o 
agentes de seguridad privados por defender sus territorios y recursos 
naturales como el agua‘. No olvidamos los alzamientos como el Baguazo 
(2009), Tía María en Arequipa (desde el 2003), así como el caso Majaz, 
donde 28 campesinos fueron secuestrados y torturados en un campa- 
mento minero, por la empresa Río Blanco Copper S.A en Piura (2005) 
y el Aymarazo (2011). Más recientemente, la Policía asesinó a tres indí- 


6 Defensoria del Pueblo. 2020. Reporte de conflictos sociales N° 198. Lima: Defensoría del Pueblo. 
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genas cocama que protestaban por la falta de acceso a atención sanitaria 
durante la pandemia en la comunidad de Bretaña, Loreto (2020). Todos 
ellos, se suman a los miles de casos de muertos por la esclavitud moder- 
na, como la de obreros que murieron quemados en las Malvinas, a dos 


cuadras de la Plaza Dos de Mayo, enfermedades y despidos masivos del 
capitalismo racista. 


Estos no son conflictos sociales como los que definen las ONG, sino 
parte de las resistencias contra la colonización que empezaron con la con- 
quista desde Vilcabamba, Túpac Amaru I, Tupac Amaru II, Micael Basti- 
das, y muchos otros. En esa trayectoria, las rebeliones de Rumi Maki y de 
Huancho Lima en Puno, Atusparia en Ancash, Eduardo Sumire en Cusco, 
las guerrillas de los 60, etc., son respuestas a la guerra que la oligarquía 
declaró contra pueblo desde la fundación de la república. Una guerra sin 
fin que, a partir del 7 diciembre del 2022, dejó más de 70 muertos que 
salieron a las calles exigiendo justicia y la validez de sus votos. 


Debido a su eurocentrismo y su compromiso con la socialdemo- 
cracia internacional, la izquierda y su academia han sido incapaces de 
definir el capitalismo racista y proponer soluciones a las complejas rela- 
ciones sociales de explotación. Por el contrario, han estado más intere- 
sados en coquetear con fundaciones y universidades extranjeras usando 
rimbombantes discursos en defensa de los derechos humanos y agendas 
superficiales a favor de minorías. Al mismo tiempo, han creado puertas 
giratorias desde la academia, las ONG, el Estado y la empresa privada, 
Los mismos funcionarios que trabajan para las ONG, suelen ocupar al- 
tos cargos en el Estado y en empresas privadas; sin embargo, muy pocas 
veces se les ha denunciado por conflicto de intereses. Salvo cuando se 
trata de una pelea política de grupos de poder. 


En este neoliberalismo, de segunda etapa, empieza la coexistencia 
de los intereses de grupos económicos y ONG limeñas que ofertan la 
posibilidad de un “capitalismo con rostro humano”. Al mismo tiempo, 
nutren de especialistas a los ministerios y oficinas públicas, así como do- 
tan de cuadros a una supuesta nueva izquierda. En los últimos años, esta 
izquierda ha logrado que sus propuestas estén presentes en la agenda del 
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Estado y de los medios. No busca la igualdad ni la justicia, sino cambios 
cosméticos a un sistema capitalista en decadencia. Esa es la izquierda a 
la que peyorativamente el pueblo reconoce hoy como los “caviares” o “ti- 
bios” porque asumen un discurso en supuesto favor de los más necesita- 
dos, pero terminan defendiendo sus propios privilegios y las demandas 
de una clase media acomodada. Para esta izquierda, la defensa cerrada 
de la “institucionalidad” es más importante que abolir los sistemas de 
dominación que permiten el saqueo de nuestros recursos. Esta forma 
de capitalismo neoliberal funciona gracias al pacto de las élites (la oli- 
garquía) y el progresismo limeño (académico y oenegero), como una 
copia del pacto entre republicanos y demócratas en Estados Unidos: un 
consenso entre colonos. De esta unión nace la idea de democracia libe- 
ral y valores culturales hegemónicos donde el opresor está en control y 
el oprimido en subordinación; así, se configura un Estado cerrado para 
el pueblo. 
Mientras el Estado sigue siendo un botín para estas élites, la clase 
trabajadora peruana es forzada a ser parte de una actividad económica 
donde todo gasto efectuado se convierte en un circuito para que todo el 
capital retorne siempre a las empresas multiplicando sus ganancias. Te- 
nemos los servicios financieros más caros de la región. Lo mismo sucede 
con los combustibles y, por ende, el transporte. La Amazonía peruana, 
donde discurre el río más caudaloso del mundo, carece de energía eléctri- 
ca, convirtiéndose en un mercado cautivo del negocio de las empresas de 
combustibles como Repsol. Los servicios también están manejados por 
monopolios u oligopolios, como las comunicaciones, el transporte aéreo, 
los servicios médicos y de seguros, las cadenas de tiendas retail, para con- 
centrar casi todo el ámbito del consumo nacional en beneficio de unas 
pocas empresas y grupos económicos. 

No sorprende que varios de estos grupos diversifiquen sus activida- 
des y controlen el país desde sus variados intereses, como el grupo Con- 
tinental que no solo es dueño de uno de los bancos más reconocidos sino 
también controla el negocio de la pesca, minería y construcción. Lo mis- 
mo Interbank, dueño absoluto de las cadenas de farmacias, de tiendas 
retail y una de las empresas de construcción más grandes. Ni qué decir 
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del Banco de Crédito y su control sobre la distribución de combustible, 
alimentos y otros negocios. El grupo El Comercio, que también es uno 
de los dueños de América Televisión, de Graña y Montero, la mayor em- 
presa constructora del país que participa de las grandes obras y proyectos 
de construcción aún después del escándalo de Odebrecht y el Club de la 
Construcción, donde se repartían obras a su antojo. La llegada de Castillo 
rompió con ese círculo y monopolio de corrupción. 


Un antes y después de Pedro Castillo 


A pesar de ser ninguneado por su origen andino durante la primera 


vuelta, incluso por un gran sector de la izquierda limeña académica y 
política, expuesto a las burlas racistas y clasistas de la derecha, terruqueo 
por los medios de comunicación, perseguido políticamente junto con 
el partido Perú Libre por el corrupto Poder Judicial, el profesor Pedro 
Castillo logró lo imposible: ganar las elecciones utilizando “las armas 
del amo”. Ese fue un duro golpe al poder hegemónico. Los oligarcas ma- 
fiosos del Perú nunca se lo perdonaron. 

Arremetieron con sus alfiles y peones desde el Congreso, la prensa, 
el Poder Judicial, etc. Errores propios de un gobierno indeciso, que se 
había rodeado de oportunistas, hicieron alejar a Castillo de la agenda 
popular. Castillo quiso retomar el rumbo el 7 de diciembre de 2022, 
pero estaba solo en el Ejecutivo, y menos apoyo encontró en el Con- 
greso. El golpe se concretó contra Castillo. Y una parte de la izquierda 
fue cómplice, como se lo recuerdan a sus representantes la gente en las 
calles. Pero, ese golpe contra el presidente legítimo fue el detonante, la 
mecha que encendió la ira acumulada por siglos de abusos, insultos y 
menosprecios contra los grupos oprimidos por el capitalismo racial. Se 
vevitalizó una movilización que nunca había cesado en esos sectores, 
que han estado en constante lucha contra los grupos económicos; una 
suerra permanente, racial y de clase contra la oligarquía. El costo es trá- 
aco: decenas de muertos y miles de heridos. 


Si bien Castillo no lidera este movimiento social emergente, es uno 
de los símbolos de la lucha de los olvidados, de la resistencia contra el 
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abuso y la exclusión. En medio de estas protestas se vio cómo los secto- 
res populares, indígenas, andinos, obreros, los ninguneados por este sis- 
tema, están reforzando y evidenciando al país su forma de organización, 
de gobierno comunal, y están trabajando su propuesta de nuevo estado 
plurinacional, popular y en defensa de los territorios, de nuestros recur- 
sos naturales y el medioambiente; es decir, del buen vivir. Es verdad que 
no todo el país está en rebelión, pero se siente una nueva energía que 
va cubriendo el territorio nacional. No es casualidad que Puno sea el 
centro de esta insurgencia. 


En ese escenario, es importante destacar la gran diversidad de or- 
ganización política y popular a nivel regional, así como el protagonismo 
de intelectuales regionales y locales que habían sido ignorados por la 
prensa y academia hegemónica; también a miembros de iglesias evan- 
gélicas y curas de capilla provincial alineados con su pueblo que se con- 
traponen con la complicidad de la elitista iglesia católica. Rumi Maki 
era miembro de la iglesia metodista, por ejemplo. Así mismo, se ha roto 
la argolla de los defensores de los derechos humanos concentrados en 
Lima y han ganado protagonismo los abogados regionales que defien- 
den la libertad de Pedro Castillo y están en lucha por justicia para las 
víctimas de las masacres en Puno y Ayacucho. Otro factor para rescatar 
es la aparición de nuevas voces en la política y críticos de la realidad na- 
cional que aparecen rompiendo el monopolio de los tibios politólogos 
de Lima. Esto muestra una gran diversidad nacional que no se podrá 
reunir en un solo partido o en una ONG, porque es el pueblo en defensa 
de “lo popular” quien rompió la tolerancia y ahora arremete contra las 
élites de Lima. Es una ruptura con la república criolla. 


Paradójicamente, el 7 de diciembre también nos recordó que se 
cumplían doscientos años de la doctrina Monroe, mientras el golpe 
contra Castillo era alentado por Estados Unidos. Hay que ser muy inge- 
nuo para creer lo contrario. Las intervenciones imperialistas de Estados 
Unidos se han dado en distintas modalidades, y, últimamente, a través 
de golpes parlamentarios y “primaveras democráticas” con apoyos de 
militares y con la complicidad de progresismos locales que no logran 
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entender la complejidad de la relación del imperialismo, capitalismo y 
racismo. 


¿Qué hacer o cómo deshacer? 


En una de sus intervenciones, Rubén Darío Apaza, representante de 
la región Puno ante el Consejo de Asamblea del Tawantinsuyo, sostuvo; 


Nos interesa saber cómo es el Estado del Perú desde nuestra perspectiva, 
El sujeto social es el actor social de transformación permanente. Los pue- 
blos originarios hemos estado en permanente movilización. El Estado 
peruano, como república, es un país en crisis total. [Es] capitalista, neol;- 
beral extractivista, república discriminadora, racista y excluyente. [Es un 
Estado que] implementa campañas de etnocidio con policías y militares, 
con élites corruptas y saqueadoras. 


Descrito el panorama, la pregunta que más escuchamos entre quie- 
nes están en pie de la lucha es: ¿cuál es la salida? ¿Qué hacer o cómo 
deshacer para avanzar? La respuesta es: la abolición. Este “es un proceso 
continuo de evaluación y reemplazo de cualquier sistema que no sirva 
para todos; es un compromiso para erradicar y reemplazar sistemas da- 
ñinos en lugar de reformarlos gradualmente”, dice la activista afroame- 
ricana Brea Baker”. Debemos abolir esas instituciones que sostienen esta 
república criolla neocolonial para ir construyendo un proceso donde 
el pueblo tome el control del Estado. El pueblo puso un representante 
en palacio mediante las urnas, pero ha sido expulsado del Estado. En- 
tonces, nos toca usar la vía constituyente para restituirle al pueblo su 
poder y cambiar las reglas desde adentro con toda la fuerza social que 
está en las calles. Si la población toma el control de sus propios recur- 
sos, cambiará definitivamente su realidad. Esto lo tiene claro el pueblo 
organizado, y es el primer gran paso para desarrollar una plataforma de 

acha nacional. 


La abolición representa, desde esta perspectiva, emancipación. En 
ese sentido, debemos abolir el Congreso, el Poder Judicial, controlado 


7 Brea B. 2020. “Why I became an abolitionist”: https://www.harpersbazaar.com/culture/politics/ 
a34473938/why-i-became-an-abolitionist/. 
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por las élites mafiosas, el Poder Ejecutivo, limeñizado y elitista, y des- 
financiar a las fuerzas militares y policiales para transformarlas. Man- 
tener estas instituciones con sus moldes actuales, solo aseguran la per- 
petuidad y el control de los grupos de poder sobre las decisiones más 
importantes del país. Debemos acabar con el centralismo, pues, una de 
las trampas del modelo es el limitado poder de los gobiernos regionales 
para ejecutar presupuestos. Por eso, resulta fundamental tener el con- 
trol del Ministerio de Economía y Finanzas, actualmente subordinado 
a políticas internacionales con el fin de prevenir gastos en beneficio de 
los más necesitados. Por eso, colocan trabas y regulan la ejecución del 
presupuesto con la finalidad de que se revierta para asegurar los pagos 
de los servicios de la deuda. Es un sistema organizado para desfinanciar 
a las naciones. 


La salud universal y educación de calidad para todos solo es posi- 
ble con un presupuesto centrado en las necesidades de los pueblos. La 
brecha actual solo en infraestructura educativa, de los tres niveles de 
educación, supera los 152 mil millones de soles, según el ministro de 
Educación de este gobierno usurpador. Eso solo puede cambiar si se 
prioriza un presupuesto para los pueblos y no para beneficiar los nego- 
cios de las élites económicas y el reforzamiento de la política de pueblo 
colonizado. Esto significaría dejar de invertir en compra de armamento 
y otras tecnologías al complejo militar industrial de Estados Unidos y 
sus aliados de la OTAN. 


La idea central de una asamblea constituyente debe girar en torno a 
la construcción del poder popular. No se la debe limitar a una coyuntura 
electoral o a un acuerdo de partidos políticos que no tienen representa- 
ción real, sino a la sociedad organizada. Lo electoral toma importancia 
mientras sea instrumental para la formalización de una asamblea cons- 
tituyente integrada desde el espacio local, barrial, municipal, provincial, 
departamental, regional, y, finalmente, nacional. Esto significa conside- 
rar las limitaciones y circunstancias de cada realidad. 


El sistema electoral no puede ser el camino donde se domestica la 
crisis para la restitución del pacto de las élites. La experiencia de Chile 
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nos enseña que no debemos confiarle a una élite sin proyecto político 
popular la gran responsabilidad del cambio social. Más bien, sigamos 
las experiencias de Ecuador y Bolivia, donde su dirigencia nunca perdió 
su dirección popular, y tomó en serio el poder del Estado, la conducción 
del gobierno y la mayoría parlamentaria. 


En conclusión, la disputa es sobre el nuevo orden social y sobre qué 
tipo de nación vamos a construir desde el Estado. Esto no es lo mismo 
que decir “que se vayan todos” una propuesta reformista para que “otros”, 
o sea los mismos, usen las mismas instituciones que garantizan el poder 
capitalista racial. No podemos esperar que el sistema actual nos entregue 
algún tipo de justicia, tenemos que abolir las instituciones y sistemas que 
mantienen el racismo, y, para eliminar el racismo, debemos eliminar las 
políticas económicas capitalistas. 


De Castillo a Boluarte: un gobierno, 
dos momentos 


Juan Pablo Rojas Misari 


Vivimos una época de confusión alarmante. Conceptos, caracterizacio- 
nes, interpretaciones, discursos de todo tipo se reproducen en masa en 
la izquierda tradicional peruana y todas ellas no hacen más que reafir- 
mar dicha confusión. Como es de esperarse, el resultado es lamentable: 
fracasan sus proyectos electorales o terminan expectorados de manera 
vergonzosa por aquellas fuerzas a las que decide respaldar, aquellas fuer- 
zas en las que deposita su confianza para hacer frente a la “ultraderecha”. 
Sucede que los planes de dicha izquierda resultan en lo opuesto de lo 
que se propone. Por ejemplo, pretenden luchar contra el neoliberalismo, 
pero cada candidato al que apoyan termina reafirmándolo. No estamos 
frente a un error casual, se trata en realidad de una consecuencia nece- 
saria de su perspectiva, tanto ideológica, como metodológica y política. 


La izquierda tradicional' está hundida en la confusión, pues deter- 
mina su quehacer político sobre lo que encuentra de manera inmediata 
en su experiencia, toma lo fenoménico como la realidad en sí misma, 
olvidando aquella sentencia marxiana según la cual la forma en la que 
aparece el mundo ante nosotros es, en la sociedad capitalista, una rea- 
lidad invertida. De ahí que todo lo conciben de manera invertida y to- 
dos sus planes terminan de cabeza. Simplifica cuando debe diferenciar, 
diferencia cuando debe simplificar, toma a enemigos por amigos, polí- 
ticas antipopulares por populares, amigos por enemigos, oportunistas 
por héroes, medidas antidemocráticas por democráticas, intereses de la 
gran burguesía por intereses del pueblo, etc. 


1 Por “izquierda tradicional” o “izquierda confundida” entiendo aquella izquierda que, en todo 
proceso electoral llama a la “más amplia unidad”, desde la más moderada, pasando por la bolivaria- 
na, hasta la que se autoproclama marxista-leninista. Al final, todas proceden igual y terminan igual. 
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La respuesta a todo se encuentra en que la izquierda tradicional, 
aun cuando en sus pequeños grupos se llamen “marxistas-leninistas”, 
han abandonado por completo el marxismo y el análisis de clase. En 
su lugar, han puesto o un estrecho empirismo o un posmodernismo 
incapaz de reconocer lo determinante o fundante en la política para, 
finalmente, ofrecer análisis apoyados en lo superficial, en la vulgar e 
indefinida dicotomía izquierda-derecha. De esta manera, totalmente 
desorientados, presa de las apariencias, sus promesas terminan en es- 
trepitosos fracasos. Esto se pone de relieve una vez más cuando tratan 
de interpretar el carácter y el lugar que le corresponde en la crisis po- 
lítica tanto al gobierno de Castillo como al de Boluarte. En donde esta 
izquierda tradicional ve una contraposición y ruptura, en realidad no 
tenemos más que una sola dirección, un solo interés de clase y un solo 
proceso, con sus respectivos momentos, claro está. 

Lo que trato de demostrar en las siguientes líneas es que el gobierno 
de Boluarte no es más que la continuación del gobierno de Castillo, Para 
comprenderlo, hay que hacer un esfuerzo por trascender lo aparente y 
fijar la atención en el carácter de clase de las fuerzas políticas y el mo- 
mento de la lucha de clases que vivimos. 


Ascenso de Pedro Castillo 


Cuando pensamos en la personalidad y el papel que jugó Pedro 
Castillo en todo este tiempo, es inevitable rememorar aquel Napoleón 
III que Marx describe en sus textos sobre la Francia de 1848 a 1851, 
¿Cómo fue posible que “el hombre más simple de Francia” lograra ad- 
quirir una “significación” tan “compleja”, al punto de aparecer a la inter- 
pretación de Víctor Hugo como “un rayo que cae en el cielo sereno” y su 
vbra como el “acto de fuerza de un solo individuo?”. La figura y acción 
de Luis Bonaparte cobraban tintes místicos, en apariencia, inesperados 
v producto de un genio sin parangón en la época. Marx se encargará de 
lesmitificar todas esas interpretaciones demostrando que fue la lucha de 
clases en Francia la que generó “las circunstancias y las condiciones que 
permitieron a un personaje mediocre y grotesco representar el papel de 
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héroe”.? Pero a estas condiciones generales y externas, Marx agrega algo 
más: si Napoleón III pudo elevarse al lugar en donde “podía significarlo 
todo” fue precisamente “porque no era nada”, por eso “podía significarlo 
todo, menos a sí mismo”? El caso de Castillo es bastante similar, por no 
decir idéntico en esta consideración formal: se trata de un personaje que 
llega a ocupar un lugar central, no debido a su ingenio y resolución, sino 
gracias a las condiciones azarosas que impuso la lucha de clases en el 
Perú y, además, carente de una identidad de clase definida, lo cual será 
determinante en su desarrollo ulterior. 


Dichas condiciones azarosas inician desde el momento en que apa- 
rece como figura pública en el espectro político nacional: la gran huelga 
magisterial del 2017. Para entonces, Pedro Castillo se puso en el ojo de 
la reacción al aparecer como dirigente de una lucha que tuvo un amplio 
respaldo popular. Pero Castillo no había llegado a ese lugar gracias a sus 
dotes de dirigente gremial, sino porque las bases magisteriales opuestas 
a la dirigencia (“Patria Roja”) del SUTEP no encontraron mejor forma 
de resolver sus contradicciones que mediante la elección de un dirigente 
que no tenía una posición definida, que, por tanto, no representaba la 
imposición de un sector político sobre otros, sino que, por el contrario, 
permitía una convivencia e influencia “equitativa” de los sectores bien 
definidos sobre la dirección del movimiento. Fue, entonces, una disputa 
interna la que lo erigió en dirigente y lo que determinó su aparición 
en la escena política nacional, mas no una disputa donde liderase a un 
sector que lograra imponerse a los demás, sino una en donde él aparecía 
como un agente sin definición y carente de contenido particular. Como 
veremos, esta será siempre su característica esencial: la indefinición. 


Pero hablar del Castillo candidato nos obliga a contextualizar dicha 
empresa. El antecedente inmediato de las elecciones del 2021 fue un 
periodo de pugna entre Ejecutivo y el Legislativo que veló la verdade- 
ra contienda: la pugna entre los dos sectores de la gran burguesía por 
hacerse con el control sobre los poderes del Estado, la gran burguesía 


2 Marx, K. 1974. El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Moscú: Progreso, p. 6. 
3 Marx, K. 1975. Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850. Moscú: Progreso, p. 68. . 
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financiera (GBF) y la gran burguesía burocrática (GBB)*. Esta contra- 
dicción llegó a su momento más agudo durante las protestas contra el 
gobierno de Manuel Merino”. 


El golpe de Merino fue una acción concertada entre la GBB, la bur- 
guesía intermedia y la pequeña burguesía contra un Ejecutivo controlado 
por la GBF que venía golpeando judicialmente a la GBB; además, bajo la 
apuesta por la reactivación económica para salir de la crisis dejada por la 
pandemia, había garantizado sus intereses en desmedro de las capas bajas 
de la burguesía y del proletariado. Con la caída de Vizcarra, ascendió al 
Ejecutivo una coalición, comandada por la GBB y que aglutinaba una co- 
relación adversa a la GBF. Se hacía posible lo inesperado: la GBB podría 
gobernar sin ceder ante la GBF. En respuesta, la GBF pone en marcha toda 
su maquinaria mediática e ideológica para motivar las movilizaciones y 
recuperar el poder que le había sido arrebatado. La contraofensiva de la 
GBF tuvo éxito, las personas se involucraron con el problema y salieron 
a manifestarse en contra del golpe, repudiando a los partidos y al Par- 
lamento. Esta ofensiva culmina con la renuncia de Manuel Merino y el 
Ejecutivo en manos de Francisco Sagasti, miembro del Partido Morado, 
representante de la GBF. 


Todo lo mencionado es importante para entender, no solo las con- 
diciones de la lucha de clases sobre las que aparece la candidatura de 


4 ¿Qué son la GBF y la GBB? Por GBF nos referimos al sector de la gran burguesía peruana que 
tiene el control sobre las finanzas y la gran industria en el Perú. Aquí encontramos a los principales 
conglomerados tales como Credicorp, Intercorp, Grupo Benavides, entre otros. Se trata del sector 
que se desarrolló en constante comunicación y dependencia hacia el capital financiero norteameri- 
cano. Por GBB comprendemos al sector nacional empresarial enriquecido en las últimas décadas, 
principalmente desde los 80 o 90 y que crecieron en un mercado interno ya casi dominado por 
compañías extranjeras y las empresas de la GBF. La lucha entre ambos sectores de la gran burguesía 
se desarrolla con mayor detalle y profundidad en: Ballhorn, J. y Torres, A. 2022. La lucha de clases en 
el Perú 2016 - 2021: pugnas interburguesas ad portas del Bicentenario. Lima: Comuna. 

5 Para entonces, noviembre del 2020, el parlamento tenía la siguiente composición: represen- 
tando a la GBF estaban el Partido Morado (PM), el ala derecha del Frente Amplio (FA), un sector 
de Somos Perú (SP) y un sector de Acción Popular (AP); como representantes de la GBB estaban 
Fuerza Popular (FP), Alianza para el Progreso (APP), Podemos Perú (PP), un sector de AP y un 
sector de SP; como representantes de la burguesía intermedia estaban Unión por el Perú (UPP) y 
el ala izquierda del FA; y como representantes de la pequeña burguesía se hacía presente el Frente 
Popular Agrícola del Perú (FREPAP). 
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Castillo, sino para reafirmar por qué no existen diferencias esenciales 
entre el gobierno de Castillo y el de Boluarte. 


La candidatura de Pedro Castillo aparece en un momento de enor- 
me desprestigio de todas las fuerzas políticas con alcance nacional. Los 
últimos cuadros que podrían haber significado una alternativa para la 
GBF caen por completo en la opinión pública. Es así como, ante la au- 
sencia de una izquierda que apunte a los sectores populares y con una 
derecha totalmente desprestigiada, la candidatura de Castillo comien- 
za a ganar notoriedad, más aún cuando, bajo una retórica oportunista 
(como veremos) levantaba las banderas de la Nueva Constitución (NC) 
y del indulto a Antauro Humala. 


Para la derecha, Castillo aparecía como aquel candidato sin posi- 
bilidades de ganar, pero que restaría votos a la “izquierda caviar”. La 
GBB centra sus golpes contra JP, representante de la GBF; los sectores 
de izquierda popular no se identifican con JP, prefieren apoyar a Pedro 
Castillo; la GBB, principalmente el ala fujimorista, se encuentra des- 
prestigiada. Así, las condiciones estaban dadas para que la candidatura 
de Castillo despegara. No por mérito propio, sino por la apatía total 
de la población hacia los partidos políticos protagonistas de las últimas 
riñas. Aun así, Castillo no logra obtener una significativa mayoría, pero 
sí la suficiente para pasar a una segunda vuelta contra Keiko Fujimori, 
candidata de FP. Las condiciones previas de la lucha de clases determi- 
naron que un personaje con el perfil de Pedro Castillo llegara a disputar 
el lugar de máximo jefe y resentante de la nación: ante la nulidad de 
opciones en el espectro político electoral. Sin embargo, la disputa del 
balotaje contra el fujimorismo fue uno de esos hechos fortuitos que ge- 
nera la lucha de clases y que, nuevamente, jugaron a favor de Castillo. 


Para la mayoría de los trabajadores y campesinos, Castillo aparecía 
como alguien que defendería sus intereses o, mínimamente, como al- 
guien que los defendería de las fuerzas políticas reaccionarias. Para la iz- 
quierda caviar, Castillo aparecía como la oposición al fujimorismo. Para 
otros sectores de la GBF, la candidatura de Castillo podía ser reorien- 
tada para evitar un mayor fortalecimiento de la GBB. Para la izquierda 


56  Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


“popular”, Castillo aparece como el garante de la anhelada Asamblea 
Constituyente. 


Todos veían en Castillo la realización de algunos de sus intereses, 
sobre todo los cuadros técnicos de la GBF, quienes se iban sumando de 
a pocos, pues las concesiones del candidato perulibrista hacia este sector 
eran cada vez más onerosas. Un conjunto de tecnócratas neoliberales 
de pasadas gestiones presidenciales se acercaron y se acomodaron en el 
equipo técnico de Pedro Castillo, quien, para garantizar su victoria y ha- 
cerse más aceptable a las clases dominantes y los medios, iba tomando 
distancia de su partido de origen Perú Libre (PL). En esos meses se libró 
también una lucha de clases al interior de la candidatura perulibrista 
para definir qué clase comandaría el posible gobierno de Pedro Castillo, 
Finalmente, Castillo gana la segunda vuelta electoral y, como suelen de- 
cir sus apologistas, de campesino, maestro rural y sindicalista, pasa a ser 
presidente de la República del Perú. 

Aquí debemos detenernos un momento. Si de alguna manera jus- 
tificó la izquierda tradicional su apoyo a Castillo, fue bajo la idea de 
que Castillo concretaría la lucha por una Nueva Constitución (NC) y 
porque, con este gobierno, el Perú viviría su propio “progresismo” al 
estilo de otros países latinoamericanos. Contra este pronóstico, muchos 
afirmamos que en realidad la situación no sería muy distinta con Cas- 
tillo en el poder: no habría Asamblea Constituyente (AC) y tampoco 
cambio significativo en el modelo neoliberal; cuando mucho, Castillo 
no sería un opositor a la demanda por la AC. Señalamos, además, que 
lo determinante para arrancar la AC era la lucha decidida de las masas. 
A todo esto, había que agregar que durante los últimos años los sectores 
de la gran burguesía habían estado pugnando por el control de las insti- 
tuciones del Estado, algo que dificultaba en gran medida la realización 
de acciones mayores a nivel del Ejecutivo. 


Ojo, la izquierda tradicional no negaba en el discurso la necesidad 
de la lucha de las masas, incluso decían que “no se hacían de ilusiones” 
con Castillo; pero, en la práctica la izquierda tradicional hizo todo lo 
contrario: depositó toda su confianza en Castillo y negó por completo 
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la necesidad de la lucha de las masas. ¿Qué fue lo que sucedió? ¿Castillo 
nos acercó más a la AC? 


A unos días de concluida la segunda vuelta electoral, y con Pedro 
Castillo como virtual ganador de la primera, su asesor en materia eco- 
nómica, Pedro Francke (2021), publicó un comunicado en donde se po- 
nía en conocimiento que el plan de un “eventual gobierno del profesor 
Pedro Castillo Terrones” no contemplaba “estatizaciones, expropiacio- 
nes, confiscaciones de ahorros, controles de precios o prohibición de 
importaciones”. Con este comunicado, quedaba claro que el equipo 
técnico que asesoraba a Castillo en segunda vuelta había descartado por 
completo las intenciones originales de la candidatura perulibrista. El si- 
lencio de Pedro Castillo no hizo más que otorgar credibilidad a las pa- 
labras de Francke. Esto representaba, obviamente, un cambio de rumbo 
con respecto a las propuestas de la primera vuelta. 


Pedro Francke Ballvé, quien había salido de las filas de Juntos por 
el Perú (JP), es decir, de un partido alineado con los intereses de la GBF, 
logró tener gran influencia y, poco a poco, logró incorporar a un buen 
número de funcionarios afines. A ojos de algunos, eso auguraba un go- 
bierno, al mismo estilo de Ollanta Humala. Pero la izquierda tradicio- 
nal, siempre “víctima” de las apariencias, definía su colaboracionismo 
a partir de los discursos y del sombrero del flamante presidente de la 
República: ¡Provinciano, profesor rural y sindicalista! En realidad, la in- 
fluencia de Francke y otras personalidades cercanas a JP y Nuevo Perú 
demostraba que el sector intelectual de la GBF había comprendido que 
podía dirigir el gobierno de Castillo, tanto como el imperialismo nor- 
teamericano, que se manifestó siempre por el respeto a los resultados 
electorales e ignoró los informes de los partidos de la GBB que denun- 
ciaban fraude. En cuanto a su sector empresarial, el más pragmático, 
en un primer momento se alineó inmediatamente con Keiko Fujimori, 
pero luego fue comprendiendo que el gobierno de Castillo no sería lesi- 
vo a sus intereses. 


y 


6 Franke, P. [@pedrofranke]. Pronunciamiento (7 de junio del 2021): https://twitter.com/pedro- 
francke/status/1402094321025814533?s=20. 
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Estas fueron las condiciones que pusieron a Castillo en el poder 
y las condiciones en las que asumió el mandato: gran desprestigio de 
las fuerzas políticas de alcance nacional, una institucionalidad civil y 
militar copada por los sectores de la gran burguesía y un conjunto de 
técnicos que lo guiaron por los intereses de la GBF. En definitiva, una 
vez más, la izquierda tradicional había sembrado falsas ilusiones en el 
pueblo. 


Vacilaciones y caída de Pedro Castillo 


Desde que inició su gobierno, Castillo no tuvo un interés genuino 
por concretar su propuesta de NC; por el contrario, se ocupó de depurar 
todo lo que tenía de izquierda en su gabinete, aceptando sin la menor re- 
sistencia la presión de la gran burguesía y los medios de comunicación, 
Castillo como presidente nunca empleó políticamente la Cuestión de 
Confianza, algo que lo ponía en una posición ventajosa frente al Parla- 
mento. Nunca pensó en anticiparse y enfrentar al Congreso (claramen- 
te en su contra) antes que este hiciera sus antojadizas modificaciones. 
Castillo prefería guiarse por sus asesores de la gran burguesía financiera 
(GBF), quienes consideraban que “no era momento” para un proceso 
constituyente. Desde entonces, cada que retomó en el discurso la cues- 
tión de la NC lo hizo únicamente con fines demagógicos. Cada día que 
pasaba, el pueblo era testigo de su renuencia a defender a las persona- 
lidades de izquierda en los ministerios. Se daban cuenta de que no ha- 
bía medidas muy distintas a las de gobiernos anteriores. Todo pintaba a 
un continuismo neoliberal; pero Castillo, cada que estaba en provincia, 
anunciaba que “no había hoja de ruta” y que estaba por una “Nueva 
Constitución”. Puro discurso demagógico que muchos ya no tomaban 
en serio. 


7 Por ejemplo, al anunciar la “Segunda Reforma Agraria”, Castillo declaraba en un mitin en el 
Cusco: “No podemos traicionar al pueblo. Acá no hay una hoja de ruta, acá no hay un egocentrismo, 
acá no hay nada de voltéate a la derecha, acá manda el pueblo... “Por eso, yo me ratifico en que, así 
como en 28 de julio juramos por esa nueva constitución, hoy a nosotros es a quien le corresponde ha- 
cerla entonces” (https//www.gob.pe/institucion/presidencia/informes-publicaciones/2195357-dis- 
curso-del-presidente-pedro-castillo-en-el-lanzamiento-de-la-segunda-reforma-agraria). 
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Entre marzo y abril del 2022, estallaron protestas contra el conti- 
nuismo de Castillo y se realizaron paros en algunas regiones del país. 
El más fuerte se presentó en Junín, sobre el cual el mismo Castillo tuvo 
desafortunadas declaraciones. Entonces, la izquierda tradicional, ha- 
ciendo gala de su total oportunismo, se atrevió a tachar, en muchos ca- 
sos, la legítima protesta como una protesta “fujimorista”. Fue así como, 
al ver un pueblo que se le venía encima, se apresuró en presentar ante el 
Congreso un proyecto de ley para consultar el cambio de Constitución. 
Este fue un artificio de mago que, bajo esas condiciones, no significaba 
más que farsa. Era obvio que el Congreso rechazaría dicho proyecto. 
Pero, como siempre, la izquierda confundida hizo toda una fiesta de 
esto, proclamando que Castillo “retomaba sus banderas de campaña”. 
Finalmente, el proyecto fue rechazado y todo regresó a la normalidad. 
Una vez más, la izquierda tradicional, vio expuesta su falta de compren- 
sión y de criterio en torno a la lucha de clases en el Perú. 


La izquierda tradicional peruana, en su confusión y falta de profun- 
didad, creía que defendiendo al gobierno de Castillo (contra la “ultradere- 
cha golpista”) estaba más cerca de la AC, cuando sucedía todo lo contrario: 
mientras más defendía al gobierno, más lejos se encontraba de esta. Eso 
se debe a que el gobierno de Castillo no estaba sirviendo más que como 
muro de contención contra la movilización y explosividad de las masas, 
elementos sin los cuales no es posible conseguir la AC. La experiencia de 
Junín y Apurímac demostró que bastaron tan solo dos levantamientos 
en el interior del país dirigidos contra el gobierno de Castillo para que el 
Ejecutivo presentara una iniciativa legislativa sobre la AC. 


Contra el entusiasmo de quienes decían que Castillo “se acercaba 
nuevamente al pueblo” o que “comenzaba a rectificar”, la iniciativa para 
el referéndum por la AC no cumplía otra función que la de apaciguar el 
descontento popular e ilusionar a esa izquierda incapaz de trascender lo 
aparente; su objetivo era recuperar la estabilidad del gobierno y seguir con 
el “piloto automático”. Aun así, dejó entrever que la presión popular podía 
lograr avances significativos en ese sentido. Pero, la izquierda tradicional 
estaba haciendo todo lo contrario de lo que había pregonado y, como era 
de esperarse, sus resultados también eran todo lo contrario de lo que bus- 
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caba. La práctica demostró que, en realidad, depositaban todas sus con- 
fianzas en el papel de Castillo como presidente y negaban por completo 
el papel de la lucha de las masas para conseguir la AC. En consecuencia, 
la posibilidad de una AC era más lejana que nunca, puesto que dicha iz- 
quierda con presencia en las organizaciones populares, al sostener una 
posición colaboracionista con el gobierno, anulaba toda posibilidad del 
levantamiento popular que debía (y debe) ser la premisa real de lo que se 
llama “momento constituyente”. Creían estar salvaguardando las posibili- 
dades para lograr una AC al defender a Castillo de la “ultraderecha”, pero 
conseguían todo lo contrario. No sabían lo que hacían, pero lo hacían. 
Luego vino más de lo mismo: un claro continuismo. Vacío de con- 
tenido, la izquierda tradicional apelaba a la idea de que “peor sería un 
gobierno de la ultraderecha”, Pero, en medio de esa vacilación, los sec- 
tores de la GBF fueron tomando distancia y comenzaban a abandonar a 
Castillo hasta ponerse totalmente en su contra. Hacia la segunda mitad 
del 2022, ya ningún sector sostenía su gobierno, la GBB lo quiso va- 
car desde el inicio, luego la GBF pidió nuevas elecciones; en cambio, 
el pueblo solo le brindaba un apoyo negativo al gobierno (por oposi- 
ción ala “ultraderecha”). Fue así como, para conseguir respaldo, Castillo 
emprende otra medida populista: presenta, mediante el presidente del 
Consejo de Ministros, Aníbal Torres, una Cuestión de Confianza para 
revertir las modificaciones que hizo el Congreso respecto del cambio 
constitucional’. Como era de esperarse, el Parlamento ni siquiera admi- 
tió a discusión dicha propuesta. Así concluyó tal intento. 


Sin respaldo político de ninguna parte, y ante una tercera moción 
de vacancia, Castillo busca recuperar lo único que le quedaba y que 
había ignorado todo el tiempo: el apoyo del pueblo. El 7 de diciembre 
de 2022 ofrece un mensaje a la nación en donde decreta el cierre del 


8 Para entonces, el Congreso de la República había aprobado la Ley 31355 mediante la cual regu- 
laba el ejercicio de la Cuestión de Confianza y limitaba su aplicación “a materias de competencia 
del Poder Ejecutivo relacionadas directamente a la concreción de su política general de Gobierno, 
no encontrándose, entre ellos, las relativas a la aprobación o no de reformas constitucionales ni 
las que afecten los procedimientos y las competencias exclusivas y excluyentes del Congreso de la 
República o de otros organismos constitucionalmente autónomos”. De esta manera, el parlamento 


garantizaba que la Cuestión de Confianza no fuera empleada como instrumento de presión política 
por el Ejecutivo. 
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Congreso y convoca a elecciones para conformar un nuevo Congreso 
con facultades constituyentes, Con esta medida desesperada buscaba, 
demagógicamente, atender al “clamor popular”. No contaba con que se 
encontraba solo, sin respaldo de los sectores de las clases dominantes. 


¿Qué demuestra el derrotero expuesto hasta aquí? Que esa “valentía” 
de la que hablan muchos, o ese “inmolarse” por el clamor popular, fue 
nada más y nada menos que una medida demagógica, sin un verdadero 
interés por la lucha para una AC; más bien, Castillo utilizó esta justa de- 
manda popular con el único fin de ganar respaldo para sostener su tam- 
baleante gestión. Ese papel que cumplió Castillo, visto desde la lucha de 
clases en el Perú, demuestra que este personaje “mediocre y grotesco” no 
fue nunca un héroe, todo lo contrario, su última acción, donde convoca 
al pueblo tras haber sido expectorado por las clases dominantes, lo pinta 
como un oportunista. Pero la izquierda tradicional, aquella de la percep- 
ción invertida, hoy toma a Castillo por héroe y, a gusto de este Napoleón 
IN fallido, sigue abogando por su restitución. Es decir, ahí donde el des- 
calabro ha develado todos los errores de la izquierda tradicional, y donde 
correspondería una rectificación, esta izquierda se empecina en una rea- 
firmación. En definitiva, una acción y un pensamiento invertidos. 


La caída encontró a Castillo aislado políticamente. Quiso ser el Na- 
poleón III peruano y “aparecer como el bienhechor patriarcal de todas 
las clases”, pero olvidó que “no puede dar a una sin quitárselo a otra”? 
Mientras Luis Bonaparte logró canalizar esos intereses parciales y, tras 
identificarse con una clase, logró aprovecharlos para hacerse con todo 
el poder, Castillo en su vacilación y falta de definición, no pudo sacar 
provecho de la posición privilegiada que una vez le dio la lucha de cla- 
ses y, así, terminó perdiendo todo el poder. Castillo es el Napoleón III 
invertido. 


Ascenso de Dina Boluarte 


Con la caída de Castillo, la GBF logra un paso importante para re- 
cuperar la hegemonía total sobre el Ejecutivo. En su lugar, entra Dina 


9 Marx, C. 1974. El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Moscú: Progreso, p. 107. 
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Boluarte con el respaldo del Parlamento, las FFAA” y la embajada nor- 
teamericana. Con ella, la GBF inicia su segundo momento, ahora con 
un control total sobre las instituciones del Ejecutivo y dispuesta a eje- 
cutar sus planes sin obstáculos. En realidad, la GBF había agitado desde 
antes la necesidad de nuevas elecciones, pero el empeño de la GBB por 
vacar a Pedro Castillo la hizo prepararse para este momento. En efecto, 
el Parlamento decreta inconstitucionalmente la vacancia de Pedro Cas- 
tillo y la GBF ya tenía un cuadro listo para entrar en escena. 

La condición de Dina Boluarte, como representante de la GBB ini- 
cia, al igual que el cambio de rumbo de Pedro Castillo, desde la segunda 
vuelta electoral. Ya era difundido por muchos medios independientes 
(como elgrancomboclub de Silvio Rendón) que Boluarte estaba siendo 
asesorada por personalidades vinculadas a la embajada norteamerica- 
na!!; de este modo, pese a ser militante de Perú Libre (partido “marxis- 
ta-leninista y mariateguista”) desde el 2020, acompañó acríticamente a 
Castillo en todos sus vaivenes, manteniéndose siempre en una cartera 
ministerial. A diferencia de las bancadas de la GBB, se opuso siempre a 
la vacancia presidencial y luego, como presidenta, ha impulsado más de 
una propuesta de adelanto de elecciones incluida una consulta para re- 
formar la Constitución de 1993. Con su llegada al poder, la GBF unificó 
a todos sus sectores, tanto el empresarial, propagandístico e intelectual, 
aunque, posteriormente, la brutal represión haría vacilar a cierto sector 
de sus “literatos” (como diría Marx), por lo que terminaría apoyándose 
principalmente en su sector militarista. 


10 Las FFAA ya habían manifestado su inclinación a favor de la GBF cuando en setiembre de 
2020, en el marco de un proceso de vacancia contra Martín Vizcarra, Manuel Merino, el entonces 
presidente del Congreso, realiza una llamada a altos mandos de las FFAA, quienes comunicaron 
inmediatamente lo sucedido al ministro del Interior y al día siguiente salieron junto con Vizcarra en 
un mensaje a la nación. A esto agreguemos que, previamente a su renuncia, Merino convocó al alto 
mando de las FFAA y la policía a una reunión de urgencia, a la que no acudieron, demostrando su 
desacuerdo con dicho gobierno y su afinidad con los intereses de la GBF. 

11 Es el caso, por ejemplo, de Julio Schiappa, quien es sindicado como el responsable de la desig- 
nación de Alberto Otárola como presidente del Consejo de Ministros. Entre otros de sus asesores, se 


encontraban Gonzalo Alegría, quien fuera candidato a la alcaldía de Lima con el partido Juntos por 
el Perú, como sabemos, alineado con la GBF. 
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La izquierda confundida interpreta este golpe y el ascenso de Bo- 
luarte como la imposición de aquel sector al que todo este tiempo ha 
llamado “ultraderecha”, planteando que este gobierno es un títere del 
fujimorismo; desde esta óptica, muchos consideran que el gobierno de 
Boluarte es un gobierno “restaurador”: Boluarte habría restaurado un 
orden que, según ellos, Castillo habría subvertido o, al menos, modi- 
ficado. Lo cierto es que, más allá de pequeños retoques, el gobierno de 
Castillo, en donde los bancos más grandes del país vieron elevadas sus 
ganancias, no modificó en nada el modelo económico y político. ¿De 
qué restauración se puede hablar? 


Sin embargo, considerar que entre el gobierno de Castillo y el de 
Boluarte existe una ruptura, es la interpretación más en boga en la iz- 
quierda tradicional y la que mejor le sirve para no asumir todas las con- 
secuencias de su fracaso; pero, si dejamos de lado las diferencias secun- 
darias y anecdóticas, nos damos cuenta de que el rumbo del país sigue 
siendo el mismo y la principal clase beneficiada sigue siendo la misma. 
Lo que tenemos es más bien una continuidad: un solo proceso con dos 
momentos. Un primer momento en que la GBF logra copar, mediante 
“cuadros técnicos”, los puestos de influencia en el gobierno de Castillo 
para mantener el rumbo económico y salvaguardar sus intereses mate- 
riales, mientras, externamente, su sector empresarial y mediático lo gol- 
pean políticamente, preparando el asalto final; y, un segundo momento, 
en donde, habiendo garantizado su interés de clase, la GBF pasa a ha- 
cerse cargo directamente del Ejecutivo con el golpe parlamentario del 7 
de diciembre. Con Castillo, la GBF y el imperialismo norteamericano 
influenciaron “desde afuera”, guiaron el curso del gobierno, pero no fue- 
ron ellos mismos quienes tenían el gobierno. Castillo siempre se mos- 
tró como un cuadro vacilante y poco habilidoso; por ello, el respaldo 
momentáneo de la GBF se transformó poco a poco en una preparación 
para asaltar el Ejecutivo y poner en su lugar a un cuadro que gobernara 
con mayor firmeza y fidelidad. 

Entonces, ¿en qué reside la supuesta diferencia radical de la que habla 
la izquierda tradicional? Si vamos a hablar de las medidas económicas, el 
rumbo no es distinto. Castillo no renegoció nada. No tocó nada. Respetó 
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el modelo económico. Boluarte hace lo mismo, pero ya sin un discurso iz- 
quierdizante, El gobierno de Castillo significó, en los hechos, el predomi- 
nio de la GBF sobre las demás clases del país. Con el gobierno de Boluarte 
se mantiene dicho predominio. El gobierno de Castillo no hizo nada serio 
para conseguir una Nueva Constitución. El gobierno de Boluarte tampo- 
co lo hará. Por tanto, diferencia significativa en estos aspectos no existe; 
pero, ciertamente, parece evidente que sí existe una diferencia importan- 
te: el gobierno de Boluarte tiene prácticas cuasi dictatoriales y ha dejado 
decenas de muertos producto de una represión brutal. 

Dicho esto, volvemos a la pregunta: ¿podemos hablar de diferen- 
cias sustanciales entre los gobiernos de Castillo y Boluarte? No. Ambos 
siguen la misma línea y representan momentos distintos del poder de 
la GBF sobre el Ejecutivo. La diferencia que se expresa es la diferencia 
natural entre los momentos de un mismo proceso. Pongamos un ejem- 
plo para reafirmar lo dicho hasta aquí: el gobierno de Pedro Castillo 
declaró, en su momento, el Estado de Emergencia para contrarrestar 
las protestas en el interior del país (con su respectivo saldo de detencio- 
nes, heridos y fallecidos); si no fue más represivo fue porque en frente 
tenía un pueblo desmovilizado, poco beligerante, cuestión que ya he- 
mos abordado líneas arriba. Esto demuestra que el gobierno de Castillo, 
cuando la situación lo ameritaba, fue también represor. 


Ahora bien, ¿por qué el gobierno de Boluarte se muestra mucho más 
represor que el gobierno de Castillo? ¿Es porque gobiernan sectores dis- 
tintos de la burguesía? ¿Es porque la “ultraderecha” derrocó a un gobierno 
popular? Que el gobierno de Castillo haya sido “popular”, lo descartamos 
por todo lo dicho anteriormente; sobre por qué no fue más represivo, 
también lo hemos considerado líneas arriba. Lo que corresponde pregun- 
tarnos es, ¿por qué siendo ambos periodos el gobierno de un mismo sec- 
tor de la gran burguesía (GBF), ahora se lleva a cabo una represión brutal? 
Porque ahora el pueblo se ha levantado ferozmente contra del gobierno 
de Dina Boluarte y del Parlamento, y es un levantamiento que va más 
allá de lo meramente reivindicativo; esta vez la lucha popular levanta la 
bandera de la Nueva Constitución. Las clases que conforman el pueblo se 
han dado cuenta de que la problemática puede encontrarse quizás en las 
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estructuras de la sociedad, en este caso, la estructura política del Estado 
peruano y el modelo implementado desde 1993. Esto ha hecho que am- 
bos sectores de la gran burguesía se hayan unificado y sus diferencias no 
se hagan notar como durante el golpe de Merino. 

Esta relativa unidad le hace creer a la izquierda tradicional que Bo- 
luarte y el Parlamento representan las mismas fuerzas. Como lo dijimos, 
esta izquierda se queda únicamente en las apariencias. Por esta misma 
razón la izquierda tradicional no puede explicar por qué el impacto me- 
diático de las protestas contra Merino tuvo más alcance y resultados 
que las luchas contra Boluarte, a pesar de que la cifra de asesinados es 
abismalmente mayor con esta última, al punto de que la Corte Intera- 
mericana de Derechos Humanos (CIDH) habla de posible masacre. La 
izquierda tradicional explica esto alegando “racismo” y “centralismo” li- 
meño. Para variar, vuelve a invertir los aspectos: toma lo principal como 
secundario y lo secundario como principal. La respuesta a esto, sin tener 
que sacar un as bajo la manga o hacer malabares con categorías del pro- 
gresismo, se encuentra en el análisis de clase. 


En las protestas contra Merino el alcance fue mayor porque sectores 
mediáticos y empresariales de la GBF se opusieron resueltamente y tuvie- 
ron las condiciones para arremeter contra el sector que había asaltado el 
Ejecutivo. En ese momento, el pueblo no identificaba a la GBF y sus fuer- 
zas políticas como sus enemigos (incluso, el mismo Vizcarra, gozaba de 
mucha popularidad); además, el pueblo identificaba al Parlamento como 
su enemigo, algo de lo que la GBF se había encargado desde la instala- 
ción del nuevo Congreso en el 2020, mediante permanentes campañas 
mediáticas. Así, pudo hacer eco de sus demandas y canalizar el descon- 
tento popular contra los representantes de la GBB, logrando generar una 
presión extraordinaria tras la muerte de dos jóvenes en la capital. Esa fue 
la razón por la cual resonó tanto el caso en los medios de comunicación, 
entre políticos y empresarios, porque la GBF empleó toda su maquinaria 
y la protesta respondió a sus intereses. No fue porque haya sido una lucha 
“limeña”, sino porque respondió a los intereses de la GBE 


66 Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


Diferente es lo que sucede contra Boluarte. Ahora, el pueblo ha le- 
vantado una bandera propia; una consigna que responde realmente a 
sus intereses, y se opone de manera resuelta a toda la gran burguesía 
sin distinción. En respuesta, la gran burguesía actúa también en bloque, 
De ahí que sus medios callan, sus políticos acusan y su empresariado 
respalda. No es porque la protesta venga desde las provincias, sino por- 
que la protesta, esta vez, es legítima y parte desde el pueblo. Esta vez, 
se levanta una bandera popular y atenta contra los intereses de la gran 
burguesía en su conjunto, 


La aparente unidad del Ejecutivo y Legislativo, que ha borrado las 
diferencias para la izquierda confundida, se debe a que la GBB tiene 
mucho que perder y no tiene otra opción más que conciliar y jugar en 
pared con la GBF para defender el gobierno de Boluarte, aunque pi- 
diéndole más participación en la administración estatal. Debido a que 
la conciencia del pueblo esta vez refleja una elevación, en tanto apuesta 
por una lucha plenamente política, la GBB tiene que aceptar a regaña- 
dientes la dirección de la GBF y actuar en bloque junto con ella. 


Entonces, lo determinante frente al gobierno de Boluarte es el ca- 
rácter de clase y la correlación de fuerzas entre las clases sociales, no un 
problema de “racismo” o “centralismo”. De que hay racismo, por supues- 
to, pero no es el elemento central o principal. Es más, quedarse en lo 
aparente les hace creer que hay ruptura ahí donde solo hay continuidad. 
Hoy la GBF gobierna con una mujer ¡provinciana y quechuahablante! 
Pero la izquierda tradicional mantiene el mismo relato desde el gobier- 
no de Castillo, en donde fueron incapaces de identificar al enemigo, y, 
por el contrario, terminaron ventilando su desconfianza contra la lucha 
de las masas y evidenciando su servilismo a las clases dominantes. 


Por todo lo expuesto, resulta evidente que la izquierda tradicional 
percibe las cosas de manera invertida, piensa de modo invertido, formu- 
la las cosas de manera invertida y sus planes traen resultados invertidos. 


Es una izquierda invertida: una izquierda que quiere ser izquierda, pero 
termina sirviendo a la derecha. 


Estallido: crisis, golpe de Estado 
y lucha de clases en el Perú’ 


Juan Diego Motta Villegas 


El 7 de diciembre de 2022, la burguesía peruana representada por el Congreso 
de la República y las cúpulas de las Fuerzas Armadas propiciaron un golpe de 
Estado contra el presidente electo legal y legítimamente, Pedro Castillo. En su 
lugar pusieron a un títere: Dina Boluarte. El fujimorismo y los sectores perde- 
dores en las elecciones pasadas se hacían del poder, recurriendo para ello a la 
masacre más violenta de las últimas décadas. Con ello, se constataba que en el 
Perú el estándar histórico está marcado por la violencia, que lo habitual es lo 
inédito; lo permanente es la crisis: seis presidentes en los últimos cinco años, 
más de cincuenta asesinatos extrajudiciales en menos de tres meses no es algo 
normal. 

Sin embargo, para entender esta crisis no basta hacer un recuento 
histórico de la insania de las fuerzas represivas o de la promiscuidad 
reproductiva de los últimos inquilinos en Palacio de Gobierno (con ex- 
cepción del presidente Castillo, ninguno llegó por elección popular). 
Es necesario impulsar el estudio del proceso político desde las propias 
masas, la dinámica de la lucha de clases en que estas se desarrollan y 
las condiciones históricas que las hacen posibles. Las siguientes líneas 
pretenden animar esa auscultación de la realidad con el fin de transfor- 
marla. 


El calado y la naturaleza de la crisis 


En los últimos años, el Perú viene atravesando un proceso de crisis 
permanente. No es una crisis cualquiera. Es la pugna entre la degrada- 
ción política y moral de un viejo país clasista, racista, machista y cen- 


1 Agradezco los aportes invaluables de Martín Guerra, Gabriel Cabrera, Ana María Lo- 
zada y César Burga para la elaboración de este ensayo. 
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tralista versus las ebulliciones de una nueva forma de entender y hacer 
patria, un Perú de todas las sangres que lucha por nacer. 

Sucesiones traumáticas de presidentes; tres congresos devaluados y 
poco representativos, cada cual peor que el anterior, con apenas el 6 % 
de aprobación; el narcotráfico infiltrado en el más alto nivel del Minis- 
terio Público y el Poder Judicial; empresarios financistas de los partidos 
políticos golpistas, también vinculados al narcotráfico y la corrupción? 
Mientras tanto, el pueblo ha venido soportando una penosa situación, 
producto de un sistema económico donde las necesidades humanas no 
son la prioridad. En el 2020, alrededor del 37 % de peruanos vivía bajo 
la línea de la pobreza multidimensional, mientras que, para el 2021, la 
cifra habría llegado a cerca del 40 %?, Más del 40 % de menores de tres 
años sufren de anemia‘. Tenemos un sistema de salud quebrado. Somos 
el país con la tasa de mortalidad más alta en el mundo y el sexto con más 
muertos producidos por la pandemia, solo superado por países con el 
doble o con cincuenta veces más población". Por último, resultado de la 
ausencia de una política de vivienda popular y por falta de prevención, 
tenemos más de sesenta muertos, más de 12 mil damnificados y alrede- 
dor de 50 mil afectados por las recientes inundaciones”. 


Los datos aterradores señalados han convivido con el mejor de los 
escenarios a nivel de crecimiento de cifras macroeconómicas. Luego de 
haber seguido a pie juntillas todas las directivas neoliberales, se empe- 


2 Cárdenas, A. (2023, abril 11). “Millonaria incautación de bienes vinculados al exsecretario de 
Fuerza Popular Joaquín Ramírez”. Ojo Público: https://ojo-publico.com/4379/millonaria-incauta- 
cion-bienes-vinculados-joaquin-ramirez; El Peruano (2022, octubre 27), “Club de la Construcción: 
incluyen a ocho empresas más como terceros civilmente responsables”: https://elperuano.pe/no- 
ticia/132088-club-de-la-construccion-incluyen-a-ocho-empresas-mas-como-terceros-civilmen- 
te-responsables 

3 COMEX. 2023. “La pobreza multidimensional afectó al 39.8 % de peruanos en 2021”: ht- 
tps://www.comexperu.org.pe/articulo/la-pobreza-multidimensional-afecto-al-398-de-perua- 
nos-en-2021 

4 Orihuela, R. (2022, noviembre 21). “La anemia repunta en el Perú mientras el gobierno reduce 
el presupuesto para combatirla”: https://convoca.pe/agenda-propia/la-anemia-repunta-en-el-pe- 
ru-mientras-el-gobierno-reduce-el-presupuesto-para 

5 Datos M. (2023, abril 10). “COVID-19. Crisis del coronavirus”: https://datosmacro.expansion. 
com/otros/coronavirus 

6 Escobar, R. (2023, marzo 18). “Perú, el ciclón Yaku y el desastre interminable”: https://elpais. 
com/america-futura/2023-03-18/peru-el-ciclon-yaku-y-el-desasatre-interminable.html 
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zó a difundir la idea del “milagro peruano”. En realidad, se trataba de 
“reformas de primera generación” con Fujimori: beneficios tributarios 
a las empresas transnacionales, reducción del Estado y privatización 
de lo público, flexibilización de normas laborales, etc. Es decir, la apli- 
cación de la receta del Consenso de Washington. A ello se añaden las 
“reformas de segunda generación o institucionales” implementadas por 
Ollanta Humala y luego por Pedro Pablo Kuczynski. Así tenemos: la Ley 
Universitaria y la Superintendencia Nacional de Educación Superior 
Universitaria (Sunedu), la Ley de Reforma Magisterial, la Reforma de 
la Administración Pública y del Servicio Civil (SERVIR), etc. Entonces, 
es válido cuestionarse por qué acabamos tan mal si se siguió la receta y, 
supuestamente, estábamos tan bien. 


Una respuesta superficial nos llevará al lugar común de la nece- 
sidad de la lucha contra la corrupción y la falta de institucionalidad y 
gobernabilidad democrática. Propuestas concebidas por los teóricos de 
los organismos multilaterales* del FMI, el BM, etc., para justificar sus 
yerros y mantener incólumes las mismas políticas económicas neolibe- 
rales. Todos estamos en contra de la corrupción, pero ¿acaso no es la 
lógica de la reproducción capitalista la que dinamiza la reproducción 
de la corrupción para apropiarse individualmente de recursos que son 
públicos? ¿Gobernabilidad sin desmontar el modelo económico y las 
instituciones que garantizan el sistema de explotación? Lo curioso es 
que el discurso de la gobernabilidad y la institucionalidad ha venido 
siendo difundido por un sector de la izquierda sin ninguna reflexión 
crítica. Ejemplo de ello fue el Frente Nacional por la Democracia y la 
Gobernabilidad, creado a mediados del 2021, intentando brindar cierto 
soporte al gobierno de Pedro Castillo. 


Decirle al pueblo que esta crisis se soluciona con campañas contra 
la corrupción e impulsando la gobernabilidad democrática es muy pue- 
ril. Corear desde un sector de la izquierda limeña que la contradicción 


7 Mendoza, W. (2013). “Milagro peruano: ¿buena suerte o buenas políticas?”. Economía Vol. 
XXXVI, n° 72, semestre julio-diciembre 2013, pp. 35-90. 

8 Kaufmann, Kraay y Zoido-Lobatón. 2000. “La gobernabilidad es fundamental. Del análisis a la 
acción”: https://www.imf.org/external/pubs/ft/fandd/spa/2000/06/pdf/kauf.pdf. 
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principal se maneja en la dicotomía dictadura-democracia, es muy bá- 
sico; es repetir la receta de los teóricos del EMI y el BM y sus reformas 
de segunda generación. Ello implica aceptar la receta del Consenso de 
Washington, la cual, según algunos tecnócratas de esta izquierda, no 
estaría mal, sino que habría sido aplicada incorrectamente, de manera 
sesgada e inflexible, en el Perú y en América Latina”. Por el contrario, 
es necesario hacer un esfuerzo ético e intelectual mayor y buscar Otras 
respuestas a la crisis. Es necesario la participación directa de las masas. 


Crisis y lucha de clases 


A inicios de siglo, se produce un ciclo de expansión capitalista en el 
mundo. China ingresa a la economía mundial convirtiéndose en la gran 
fábrica, y requiriendo ingentes cantidades de commodities. Los precios 
de los minerales se disparan en el Perú, entre 2003 y 2011, en más del 
100 %'”. Con ello, se benefician principalmente las grandes empresas 
mineras manejadas por el capital transnacional en alianza con la bur- 
guesía financiera limeña. 


Este ciclo de expansión capitalista profundiza el modelo neoliberal 
en el Perú, elevando las ganancias de la burguesía, impulsando el consu- 
mo en la clase media y condenando a la precariedad a los sectores popu- 
lares que, aunque parezca paradójico, ven disminuidos sus ingresos en 
las épocas de bonanza. La distancia entre el “excedente de explotación” 
(principalmente utilidades de las grandes empresas) versus “las remune- 
raciones” se mantuvo más o menos pareja entre 1994 y 2002 que entre 
2003 y 2012. 


La puesta en marcha de proyectos extractivistas que buscaban satis- 
facer la demanda internacional choca con las formas de producción y de 
vida de las organizaciones campesinas y los pueblos originarios. Estos 
sufren la contaminación ambiental y el despojo de sus recursos, pero no 
son los únicos perdedores. El proletariado es sometido a condiciones de 


9  Guerra-García, G. 1999. La reforma del Estado en el Perú. Pautas para reestructurar el Poder 
Ejecutivo, Lima: Agenda Perú. 

10 Quispe, J (S.f.). “Los precios de los metales en las últimas dos décadas”: https://www.rumbomi- 
nero.com/revista/enfoques/los-precios-de-los-metales-en-las-ultimas-dos-decadas/. 
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trabajo cada vez más precarias, mientras los sectores informales son es- 
tigmatizados y orillados hacia actividades económicas ilegalizadas (mi- 
nería y tala ilegal, etc.). Los levantamientos populares que se producen 
en esos años son expresión de estas contradicciones: Arequipa (2002), 
Moquegua (2008), Bagua (2009), Puno (2011), Arequipa-Tía María 
(2011) y Cajamarca-Conga (2012). 

Por su parte, la burguesía regional emergente que ha mejorado sus in- 
gresos, gracias al crecimiento económico, quiere un pedazo más grande de 
la torta y, junto a los sectores populares regionales, pelea contra el Estado 
centralista por el aumento del canon. No obstante, su aspiración es reempla- 
zar a la burguesía limeña que funge de intermediadora con el capital inter- 
nacional y maneja el Estado. 

Estas contradicciones se agudizan a partir del fin del ciclo expan- 
sivo capitalista, tanto a nivel de la lucha interclasista (burguesía versus 
sectores populares), como intraclasista (específicamente entre sectores 
burgueses), así como se refuerzan las de índole racista (blanco-occiden- 
tal versus pueblos originarios) y centralista (Lima versus regiones). Con 
la baja de precios de los minerales, la economía se ralentiza; hay menos 
pedazos de torta por repartir y más pugnas intraburguesas. El débil go- 
bierno de Kuczynski es el escenario de disputa entre tres sectores de la 
burguesía: la burguesía limeña con complejo aristócrata, la burguesía 
regional emergente y la burguesía fascistoide vinculada a los negocios 
ilícitos. 

La burguesía aristócrata (los Romero, Graña y Montero, Rodríguez 
Pastor, Brescia, Benavides, Ferreyros, etc.), ligada al gran capital extran- 
jero, se maneja sobre todo en los negocios financieros y extractivos, 
cotizan en bolsa y controlan los grandes medios de comunicación. Se 
representa políticamente a través de la derecha liberal limeña, aunque 
no tenga problemas en apostar por más de un candidato en elecciones. 

La burguesía regional emergente (los Rodríguez Banda, Añaños, 
Flores, Acuña, Dyer, Huancaruna, etc.), expresión de un capitalismo fa- 
miliar, y algunas veces de origen popular, no suelen cotizar en bolsa y 
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no comparten sus acciones con grupos extranjeros''. Pueden ser racia- 
lizados por el grupo anterior y su representación política suele ser me- 
nos homogénea, producto de su propio proceso de consolidación como 
sector de clase. Son representados por los diferentes partidos regionales 
que han manifestado su poder en la Asamblea Nacional de Gobiernos 
Regionales, o mediante Acción Popular, Podemos Perú y Alianza para 
el Progreso en el Legislativo. Suelen tener un comportamiento oportu- 
nista y pragmático, apoyando a la derecha liberal (durante el gobierno 
de Martin Vizcarra) o la ultraderecha (durante el gobierno de Manuel 
Merino). 

En cambio, la burguesía mafiosa, investigada por organización cri- 
minal y por capitales ilícitos amasados durante el fujimorato de los 90, 
está representada por la ultraderecha conservadora y principalmente 
limeña, aunque también con presencia en algunas grandes ciudades 
del norte del país. La burguesía aristócrata ha necesitado de este sector 
cuando ha buscado aplicar mano dura contra levantamientos populares, 
saltándose todas las vías de la propia democracia burguesa. 


Del antifujimorismo a la asamblea popular constituyente 


Los conflictos entre el Ejecutivo y el Legislativo en ese periodo (con- 
tinuas vacancias, censuras y cuestiones de confianza) son la expresión po- 
lítica de las pugnas económicas irresueltas entre los sectores burgueses, 
Por parte de la izquierda se esbozan diversos planteamientos. Por un lado, 
la izquierda liberal, como manifestación de la pequeña burguesía limeña 
y jaloneada por los intereses de sus bancadas congresales, no apuesta por 
derrocar el modelo neoliberal, ni siquiera por el llamado a una asamblea 
constituyente. Apuesta por el mal menor en cada uno de los conflictos 
entre las derechas, centrando su discurso en el antifujimorismo: apoyaron 
a Kuczynski en segunda vuelta el 2016 y en el Congreso en 2017; apoya- 
ron a Vizcarra el 2018 en el Congreso, en carteras ministeriales y en el 


11 Durand, F. 2017. Los doce apóstoles de la economía peruana: una mirada social a los grupos de 
poder limeños y provincianos. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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referéndum por más reformas de segunda generación (Sí, Sí, Sí, No), etc. 
Ninguna de estas apuestas tocaron un ápice el modelo neoliberal. 


De otro lado, sectores de una izquierda popular que plantean derro- 
tar el modelo neoliberal, no simplemente reformarlo, empiezan a organi- 
zar en las calles (no en el discurso) la propuesta por una asamblea popular 
constituyente, en sus muchos matices. Constituyen comités barriales por 
la nueva constitución, y salen a las calles, realizan foros, materiales de di- 
fusión o recolectan firmas. Este sector participó en la lucha contra Meri- 
no, pero levantando la consigna de la asamblea constituyente, y no como 
furgón de cola de la derecha liberal, la cual aliada a la izquierda liberal, se 
hizo del poder con la dupla Sagasti-Vásquez. 


La movilización contra Merino el 2020, aunque expresó varios jus- 
tos reclamos, estuvo hegemonizada por la clase media radicalizada. Su 
epicentro fue en Lima, pero su objetivo se redujo a cambiar a un sector 
de la derecha por otro. Por ello, tuvo el auspicio generoso de la derecha 
liberal y los grandes medios de comunicación. 


Este movimiento que se agota en la consigna antifujimorista, si bien 
parte de una lucha justa no plantea una alternativa concreta; solo se 
queda en el rechazo a un grupo político y reivindica una democracia 
en abstracto. Como consecuencia, termina funcionando como meca- 
nismo de seguridad del modelo neoliberal, como válvula de presión; 
ofrece una salida institucional al malestar popular, pero termina como 
medio de realización inocuo de la clase media radicalizada. De esta ma- 
nera, se convierte en una condición que sirve para garantizar el orden 
neoliberal, 


En la contienda electoral el 2021, y como alternativa frente a la crisis, 
el pueblo eligió al presidente Pedro Castillo, quien derrotó por primera 
vez en la historia a la derecha en un proceso electoral nacional”, Su triun- 
fo fue un logro de los explotados, los excluidos de los beneficios del creci- 
miento económico y de los marginados secularmente que se identificaron 
con el programa y la figura del presidente. El gran error de Castillo apenas 


12 Motta, D. (2021, junio 15). “Perú: el largo camino hacia la dignidad”: https://jacobinlat. 
com/2021/06/15/peru-el-largo-camino-hacia-la-dignidad/. 
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inició su mandato, fue apartarse de las organizaciones populares que le 
dieron el triunfo, Pero eso no fue gratuito, hay una grave responsabilidad 
de la izquierda peruana, 

La precaria unidad de Perú Libre y las izquierdas regionales con la 
coalición de la izquierda liberal limeña se dinamitó antes de tiempo, más 
por peleas de cupos que por un debate programático. De esa manera, los 
llamados para darle sostén a un personaje sin partido, y con poca for- 
mación política, arrojaron a un Castillo, necesitado de soporte frente a 
los ataques de la derecha, a los brazos de los siempre solícitos paisanos y 
elementos de la burguesía y pequeña burguesía regional, que no estaban 
interesados en implementar el programa popular. 

En las regiones del sur, cerca del 80 % votó por Pedro Castillo (89 % en 
Puno). La provincia de Lima Metropolitana mostró una reacción contra- 
ria: 65 % votó por Keiko Fujimori. Este porcentaje aumenta en los distritos 
mesocráticos hasta llegar al 75 %. En cambio, en los distritos más periféri- 
cos y alejados como Carabayllo, Puente Piedra, Chosica, Ate y Pachacámac 
hubo un voto más considerable a favor de Castillo, que bordeó el 45 %. Cabe 
señalar que, de las nueve provincias restantes de Lima, cuatro, ubicadas en la 
sierra, votaron mayoritariamente por Castillo”. Esto debería ser un indica- 
dor para que la izquierda de Lima Metropolitana tome en cuenta la apuesta 
de las provincias por reconstruir un movimiento popular dispuesto a supe- 
rar el modelo neoliberal y no a convivir con él. Con ello, queda demostrado, 
también, que la contradicción principal no es fujimorismo/ antifujimoris- 
mo, dictadura/democracia (en abstracto y generalizado); la contradicción se 
expresa entre quienes buscan mantener el modelo neoliberal como expre- 
sión del capitalismo profundamente elitista, racista, centralista y machista, y 
quienes luchan por derrotar este modelo. 


El golpe de Estado y las izquierdas 
Minutos después de que el presidente Pedro Castillo pronunciara 


su proclama del 7 de diciembre de 2022, la derecha montó el libreto del 


13 ONPE, 2021. “Presentación de resultados segunda elección presidencial 2021”: https://resulta- 
doshistorico.onpe.gob.pe/SEP2021/ EleccionesPresidenciales/RePres/P 
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autogolpe de Estado, forzando la comparación con Alberto Fujimori, 
Con este andamiaje ilegal e ilegítimo justificaron la masacre. El relato 
fue santificado por el gobierno de los Estados Unidos en un pronuncia- 
miento de rechazo al acto “extraconstitucional” del presidente Castillo 
y luego “celebrando” la designación de Boluarte'*. Acto seguido, en una 
cruzada de santa alianza, las “instituciones democráticas” se pronun- 
ciaron contra el “autogolpe”: Ministerio Público, Defensoría del Pue- 
blo, Confederación Nacional de Instituciones Empresariales Privadas 
(CONFIEP). La cúpula eclesial no se quedó atrás. Pero no fueron los 
únicos, el discurso del “autogolpe” fue —y es— repetido erróneamente 
por un sector de la izquierda que intenta justificar sus yerros. Estos, ac- 
túan con revancha y con un “sentido de la oportunidad” muy desarro- 
llado. No se debe olvidar que el golpe congresal es conseguido con los 
votos o abstención de la mayoría de la izquierda parlamentaria, salvo 
seis honrosas excepciones. 

Inmediatamente después de la vacancia, diversas organizaciones 
vinculadas con la izquierda parlamentaria se pronunciaban. En vez de 
denunciar el golpe de Estado contra el presidente Castillo y el mandato 
popular, enfilaban contra el mandatario legítimo y proponían rápida- 
mente el adelanto de elecciones. Es decir, el planteamiento esbozado por 
Sagasti y la derecha liberal meses antes, que apenas tuvo apoyo mediáti- 
co de algunos sectores de la clase media limeña. El mismo 7 de diciem- 
bre, se difundió en las redes sociales de la Asamblea Nacional de los 
Pueblos (ANP) el pronunciamiento de una organización denunciando 
“la ruptura de la institucionalidad democrática por parte del presidente 
Pedro Castillo” y reconociendo a “Boluarte como nueva presidenta”; 
mientras tanto, Verónika Mendoza, una de las lideresas de este sector 
político, señalaba en su cuenta oficial de Twitter que el mandatario 
“perpetró un golpe emulando a Fujimori” y arengaba “ique se largue 


14 La República (2022b, diciembre 7). “Embajada de EE. UU. en Perú rechaza el golpe de Estado 
tras intento de disolución del Congreso” https://larepublica.pe/mundo/2022/12/07/golpe-de-esta- 
do-en-peru-hoy-embajada-de-ee-uu-en-peru-rechaza-el-golpe-de-estado-tras-intento-de-disolu- 
cion-del-congreso-pedro-castillo-estados-unidos 

15 Hoy no se puede encontrar en sus redes oficiales el pronunciamiento. Todo indica que fue 
retirado después de los sucesos posteriores al 07 de diciembre de 2022. 
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Castillo!” ; asimismo, el 10 de diciembre se repartió en una asamblea 
de la ANP un pronunciamiento que reconocía al “gobierno entrante”, 
equiparaba política y moralmente al gobierno del presidente Castillo 
con el Congreso, siguiendo siempre el discurso del autogolpe. Es más, 
pronosticaban que el gobierno de Boluarte sería “débil” y, por tanto, se 
debía arrancarle el ¡adelanto de elecciones con asamblea constituyente!, 
como puntualizaba el pronunciamiento de Patria Roja”. 

A pesar de que la prensa mercenaria y los poderes fácticos se han 
encargado de repetir la consigna del “autogolpe”, empaquetándola en 
el papel de regalo de la gobernabilidad democrática y ofreciéndonos 
como verdad revelada, son más los peruanos conscientes que rechazan 
ese discurso. Si consideramos las encuestas como un indicador relativo, 
el sur del país y los niveles socioeconómicos más proletarizados consi- 
deran que fue el Congreso quien dio un golpe de Estado: 74 % y 63 %, 
respectivamente. Mientras que las clases altas (88 %) y medias (66 %) 
de Lima, principalmente, son las que asumen el discurso derechista del 
“autogolpe””. Estos resultados coinciden en cifras y territorio con los 
resultados electorales del 2021 y son una fotografía de la lucha de clases, 
del racismo, el centralismo y las diversas contradicciones exacerbadas 
por la crisis que hemos expuesto. 


Levantamiento popular 


La respuesta de las masas no se hizo esperar. Con especial fuerza 
en el sur, se inició un estallido sin parangón en lo que va del siglo XXI. 
En el sur, incluso, la población llegó a tener el control de sus territorios, 
por encima o en paralelo al poder oficial. En diversas provincias y zonas 
de Apurímac, Ayacucho, Puno, Madre de Dios, Arequipa, Cusco, Huan- 
cavelica, Junín, Ica, La Libertad, Moquegua, Tacna, etc., la paralización 
fue total. En esas doce regiones (y luego en todo el país) se declaró el 


16 Patria Roja. 2022. “Elecciones adelantadas y nueva constitución: https://patriaroja.pe/pronun- 
ciamiento/elecciones-adelantadas-y-nueva-constitucion/ *fbclid=IwAROMgxYBI17_5SBehvDil_pg- 
¡0DE5i5DDtmijG0znHwg3b1JLFi9j_63_hQk. 

17 IPSOS. (s/f). “Estudio de opinión. Encuesta América TV/Ipsos-abril 2023”: https://www.ipsos. 
com/es-pe/encuesta-america-tv-ipsos-abril-2023. 
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estado de emergencia. En la práctica, se dio inicio al control de las FFAA 
y la PNP que se comportaron como ejércitos de ocupación. Pero la re- 
presión no detuvo el desborde popular: en cada plaza del país, miles de 
autoconvocados, comités de lucha y frentes de defensa, comunidades 
campesinas y pueblos originarios, y, en menor medida, organizaciones 
sindicales, realizaban asambleas y ágoras para acordar sus medidas y 
objetivos. 


Ahora bien, cabe preguntarnos sobre el detonante del levantamien- 
to popular. Está claro que fue el golpe de Estado contra el presiden- 
te Castillo, que fue percibido en el campo popular como un mensaje 
clasista, racista y centralista propinado por la derecha limeña contra el 
pueblo, lo que movilizó a las masas. Pero hay quienes sostienen la tesis 
del pedido de adelanto de elecciones como la causa del estallido. Es ver- 
dad que la mayoría de los peruanos no está conforme con las actuales 
autoridades, y que el pedido de adelanto de elecciones está presente en 
la medida en que, de buena fe (y otros solo por aspiraciones electoreras), 
hay quienes tienen la esperanza de que alguien nuevo venga a solucio- 
nar mágicamente los problemas del país; sin embargo, el levantamiento 
no se produjo antes del 7 diciembre de 2022. 


Así como afirmamos el detonante, también debemos ser enfáticos 
en señalar que no fue un trabajo de masas de los sectores de la derecha 
y la izquierda liberal el que sacó a la gente a la calle bajo su orientación 
y consignas. Fueron las masas quienes, luego de las lecciones aprendi- 
das desde el Arequipazo hasta el Aymarazo, desde el Baguazo hasta el 
Conga no va e incluyendo las luchas electorales, salieron a las calles para 
reclamar lo que consideraban el robo de su voto. Pero no solo eso, a di- 
ferencia de las consignas de la lucha contra Merino del 2020, que hege- 
mónicamente fueron antifujimoristas y planteaban como contradicción 
principal: democracia versus autoritarismo/dictadura, tecnócratas pre- 
parados versus corruptos/improvisados, ahora se planteaban el cambio 
de las reglas de juego neoliberales expresadas en la Constitución de 1993 
y la lucha por el poder político. 
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Este levantamiento popular ha sido inédito en las últimas décadas 
por tres motivos: la envergadura de sus acciones, la extensión territo- 
rial-temporal y la profundidad de sus objetivos. No solo han sido las 
acostumbradas “jornadas de lucha” de antaño, que se resumían en pasa- 
calles y en mítines donde hablaban los mismos y se decía lo mismo de 
siempre. Han sido paros secos y bloqueos —hasta 145 bloqueos de vías 
principales en un solo día'*— con control de territorios, lugares e insti- 
tuciones estratégicas. Han sido movilizaciones en todo el país: paros en 
todo el sur y otras regiones, durante meses. Los objetivos no han sido 
reivindicaciones por servicios básicos o contra industrias extractivas o 
normas impopulares. La lucha ha sido por el poder. Así lo expresan los 
principales puntos consensuados de la plataforma del Comité Unificado 
de Lucha del Perú (CONULP) que se sintetizan en la salida de Dina Bo- 
luarte, cierre del Congreso, asamblea popular constituyente, y libertad 
para todos los compañeros detenidos, incluyendo la del presidente Pe- 
dro Castillo. Otras consignas, como las restituciones de Pedro Castillo 
o el regreso a la Constitución de 1979, no han sido consensuadas y se 
siguen debatiendo a nivel de bases. 


El CONULP surge el 5 de febrero de 2023 como un espacio de 
articulación de las regiones y organizaciones en lucha, y ante el vacío 
de dirección tanto en Lima como a nivel nacional. En los hechos se 
constataba que no había una dirección centralizada que diera norte a 
las luchas; en términos castrenses, había ejército, había voluntad de lu- 
cha, pero no había un comando mayor. Las direcciones de la ANP y la 
CGTP planteaban el adelanto de elecciones como salida, y en los hechos 
fueron desbordados por las bases movilizadas. Los contingentes de re- 
giones que llegaron por miles a Lima no se sentían representados por 
los aparatos burocráticos que pretendían dirigir sus luchas, por lo que 
deslindaban de sus métodos y objetivos. Las cúpulas hegemónicas de la 
ANP y la CGTP, lejos de reconocer esta realidad y dar la posta a las or- 
ganizaciones del sur que eran la vanguardia del movimiento, mostraron 


18 Defensoría del Pueblo. 2023. “Crisis política y protesta social: Balance defensorial tras tres 
meses de iniciado el conflicto”: https://www.defensoria.gob.pe/wp-content/uploads/2023/03/Infor- 
me-Defensorial-n.%C2%B0-190-Crisis-poli%CC%81tica-y-protesta-social.pdf 
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desprecio, y devinieron en reaccionarias. Nunca trabajaron ni realizaron 
un paro nacional desde las organizaciones sindicales, se reunieron y re- 
conocieron a Boluarte el 13 diciembre de 2022". Cuando ya había seis 
compañeros de Apurímac fallecidos, se negaron a poner disposición sus 
locales y albergues sindicales para los miles de provincianos que dor- 
mían en las plazas y calles de Lima. Cuando ya había 47 compañeros 


asesinados, se volvieron a reunir con Boluarte y Otárola el 6 de febrero 
de 2023”, 


En el marco de esas luchas, surgen otras organizaciones, incluso an- 
tes que el CONULP, como el Consejo Plurinacional del Tawantinsuyu, 
y el Comité por la Libertad y Restitución de Pedro Castillo. Ninguna de 
ellas se sentían representadas por las organizaciones sociales y políticas 
de Lima. Estas organizaciones populares han dado un paso más en sus 
reivindicaciones políticas y plantean la libertad y restitución del presi- 
dente Pedro Castillo, pues, más allá del personaje, exigen que se “respete 
el voto del pueblo”, y piden que el “presidente secuestrado (...) cumpla 
con sus promesas de campaña”, 


Los pedidos de restitución de Pedro Castillo toman especial rele- 
vancia si tomamos en cuenta que una publicación del semanario Hil- 
debrandt en sus trece (2023) reveló que, según una encuesta de abril de 
2023, elaborada por Ipsos y no difundida por la prensa golpista, señala 
que el presidente Pedro Castillo sigue siendo el líder popular más vota- 
do. En un simulacro volvería a ganar contra Keiko Fujimori, López Alia- 
ga, Verónika Mendoza, etc., a pesar de estar preso y recibir diariamente 
ataques de la derecha y de un sector de la izquierda. 


Desde mi particular punto de vista, y como participante en diversas 
actividades dentro de los sectores opositores a la dictadura, considero 
que el debate al interior ha tenido la siguiente dinámica: a) mientras 
menos participaban las bases y más hablaban los representantes de par- 


19 Infobae. (2022, diciembre 14). “CGTP respalda a Dina Boluarte: ‘Hay disposición de diálogo 
y de escucha”: https://www.infobae.com/america/peru/2022/12/14/cgtp-respalda-a-dina-boluar- 
te-hay-disposicion-de-dialogo-y-de-escucha/ 

20 El Peruano (2023, febrero 7). “Presidenta Boluarte se reunió con la Confederación Nacional de 
Trabajadores Estatales”: https://elperuano.pe/noticia/203992-presidenta-se-reunio-con-la-confede- 
racion-nacional-de-trabajadores-estatales 
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tidos y organizaciones políticas, más peso tenían los planteamientos de 
“no estamos en un momento constituyente”, “adelanto de elecciones”, 
“adelanto de elecciones y referéndum constituyente” o “adelanto de elec- 
ciones, pero no por ahora pues ganaría la derecha”. Todos negaban, ex- 
presa o calculadamente la libertad y restitución del presidente Castillo; 
b) mientras más participación de bases movilizadas, las consignas eran 
“asamblea popular constituyente”, “libertad y restitución del presidente 


, 


Castillo”, “renegociación de los contratos ley”, etc. 

Consideramos que la asamblea popular constituyente y la resti- 
tución del presidente Pedro Castillo, como expresión del respeto del 
mandato popular, expresan una salida por fuera de las instituciones hoy 
usurpadoras, y nos plantean el esfuerzo creativo de alumbrar nuevas 
instituciones realmente democráticas: parir una sociedad nueva. Una 
vez restituido el presidente Castillo, debe haber un pacto entre las fuer- 
zas populares con suficiente poder ejecutivo para asegurar el cumpli- 
miento del programa político votado por la mayoría en el 2021. 


Si el presidente se alejó del programa original, es el pueblo quien 
debe sancionarlo y no la derecha golpista. Se dice que no se tiene con- 
fianza en que el presidente Castillo cumpla con su proclama (por el cual 
está preso). Asumiendo que sea así: ¿se tiene más confianza en el Con- 
greso y en los organismos electorales copados por la dictadura? ¿Por 
qué se insiste en una salida institucional al pedir a estos poderes usur- 
padores convoquen a elecciones? La apuesta de un sector de la izquierda 
liberal que pide adelanto de elecciones pasa, necesariamente, por reco- 
nocer la dictadura de Boluarte y plantear. no el cierre del Congreso, sino 
el simple cambio de su mesa directiva. Eso, en la práctica, significa darle 
el poder a la burguesía liberal y pretender cogobernar con ella (como se 
hizo con Sagasti el 2020-2021). 


Existen sectores de la izquierda liberal limeña que, en el fondo, mi- 
ran con desprecio a los pueblos del sur; pretenden dar lecciones de po- 
lítica, de organización, de ética desde una Lima que sirvió de freno a 
la lucha popular, tildándolos con soberbia como masas “anárquicas” o 
“emotivas”. Se ha pretendido dejar morir por inanición a los compañeros 
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del sur, aislándolos e inmovilizando al movimiento sindical. Todo ello 
para, una vez replegados, intentar captar a algunos de sus elementos, 
apoderarse de las organizaciones populares, subirse a la ola y negociar 
con la derecha en nombre del pueblo. 


Por ello, algunos sectores, entre los cuales nos incluimos, insistimos 
en las siguientes medidas: a) la salida de Dina Boluarte y el cierre del 
Congreso, mediante la participación masiva de todos los sectores dis- 
puestos a derrocar la dictadura y el modelo neoliberal, así como la pre- 
paración de un paro nacional, en donde se ejerza el derecho a la huelga 
y se paralicen los sectores neurálgicos del país; b) la libertad del presi- 
dente Pedro Castillo, y de todos los detenidos, quienes se encuentran 
secuestrados por las fuerzas represivas de la dictadura y bajo el silencio 
cómplice del progresismo liberal; c) cese de la persecución política, san- 
ción a los responsables de los crímenes de lesa humanidad y revisión 
de la legislación antiterrorista con el fin de derogarla, conforme a lo se- 
ñalado por el Comité de Derechos Humanos de la ONU”; d) respeto 
al mandato popular, lo que implica la inmediata restitución de Pedro 
Castillo a la presidencia; e) organizar la asamblea popular constituyen- 
te, lanzando una campaña para activar el poder popular constituyente, 
recorriendo todos los pueblos del Perú, conformando en cada barrio, 
comunidad, distrito, provincia y región, los comités de la Asamblea Po- 
pular Constituyente o los nombres más adecuados según cada realidad. 


Para concluir, es necesario recalcar que el presidente Castillo no dio 
un golpe de Estado. Solo pronunció un discurso político en defensa del 
mandato y contra los constantes intentos de golpe de Estado del Con- 
greso. De ahí que, el proceso de vacancia y el proceso penal que permi- 
tieron su derrocamiento, que santificaron la dictadura y la masacre, no 
son legales ni legítimos. Por ello, el Comité de Derechos Humanos de 
la ONU ha exigido al Perú que se garantice el debido proceso en ambos 
casos. Las masas y la justicia están de nuestro lado. 


21 ONU. 2023. “Observaciones finales sobre el sexto informe periódico del Perú”: https:// 
tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/treatybodyexternal/Download.aspx?symbolno=CCPR/C/PER/ 
CO/6£Lang=en. 
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Finalmente, el pueblo, entre sus distintos caminos, tiene derecho a 
exigir la convocatoria a una asamblea constituyente con la mayor parti- 
cipación posible, mediante un referéndum, conforme a lo señalado por 
el artículo 32.1 de la Constitución Política del Perú. 


El estallido en los Andes en perspectiva 
internacional 


José Manuel Mejía 


El presente ensayo busca un acercamiento al estallido social en Perú 
desde mi posición en favor del campo popular y desde mi condición de 
radicado en el extranjero hace varios años. Desde esa posición, busco 
comparar el proceso peruano con otros de la región. Especial interés 


doy, en ese sentido, a mi experiencia en las protestas en Ecuador en 
octubre del 2019, 


La refundación de la patria por el verdadero Perú 


El 7 de diciembre de 2022, el Congreso controlado por el fujimoris- 
mo empleó una declaración pública de Pedro Castillo en la que inten- 
taba, sin éxito, disolver el Congreso, para justificar su apresamiento por 
parte del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, acusándolo de 
traición a la patria, sin juicio político ni ordinario, ni sentencia judicial. 
Solo se mostró a los medios un supuesto comunicado, suscrito cobarde- 
mente por una oficina de prensa, comunicación e imagen institucional 
bajo una nomenclatura y numeración ilusoria, ni siquiera firmado. Así, 
Dina Boluarte asumió la fachada del actual gobierno golpista de la ma- 
fia fujimontesinista que, para sostenerse en el poder, ha asesinado con 
disparos de bala a más de medio centenar de personas. 

Algunos de los miembros más inescrupulosos de la organización 
criminal que coordinó el golpe de Estado parlamentario contra la frágil 
democracia y el estado de derecho en el Perú, ya han sido sentenciados 
en el pasado por crímenes de megacorrupción y violaciones contra los 
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derechos humanos'. La dictadura actual que coordina el fujimontesi- 
nismo, a través de la ilegal e ilegítima presidencia de Dina Boluarte, se 
sostiene con base en la violencia estatal que le facilitan los mandos mili- 
tares y policiales formados y ascendidos durante el fujimorato, así como 
sobre el racismo que difunde el monopolio de los medios de comuni- 
cación que avalaron y defendieron al régimen autoritario de Fujimori 
desde 1990 hasta el 2000 y lo continúan haciendo. Estos medios, desin- 
formaron a la opinión pública internacional y acusaron injustamente a 
quienes están siendo asesinados en las calles como “terroristas”, cuando, 
en realidad, la valiente respuesta de las bases del Perú profundo es una 
clara muestra de su fe en la promesa democrática. 

La respuesta masiva y creciente de las organizaciones sociales del 
Perú, rural, campesino, trabajador, indígena, cholo, pobre, frente a los 
asesinatos sistemáticos que ejecuta el aparato represivo del fujimonte- 
sinismo, tiene una explicación completamente humana, instintiva. No 
podemos mantenernos indiferentes al asesinato de un hermano, de un 
vecino, de una amiga, de un compañero. No podemos solo dejar que 
maten a los hijos de nuestro pueblo, que golpeen en el suelo a nuestras 
madres, que disparen al cráneo de nuestros padres y hermanos. 


Mucho tiempo hemos soportado el abuso de autoridad. Hemos 
estado callando absurdamente nuestro grito de protesta. Hemos esta- 
do reprimiendo nuestra propia lucha. Pero, llegó el momento en que 
no pudimos callar más. Es este el momento en el que la maldad con 
que se aprovechan de nosotros dejó de tener un efecto desmovilizador, 
fragmentador, despolitizante. La respuesta ha sido brutal; sin embargo, 
toda esa violencia estatal que sistemáticamente han ejercido las oligar- 
quías limeñas desde su control total del sistema político, del Estado, 
del derecho y la ley, ha dejado en evidencia su fascismo corporativo. 


1 Algunos de ellos, incluso por el derecho internacional, como Alberto Fujimori y el exagen- 
te de la CIA y asesor presidencial Vladimiro Montesinos. Otros, como los excongresistas Joaquín 
Ramírez y Keiko Fujimori están siendo procesados por lavado de activos de 183 millones de dólares. 
El legado institucional de diez años de dictadura les ha permitido mover desde la cárcel los hilos 
que cruzan todo el aparato estatal, desde el Tribunal Constitucional, el Congreso de la República, el 
Poder Judicial, las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional del Perú, y, después del 7 de diciembre del 
2022, todo el gobierno central. 
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Pedro Castillo es un prisionero político entre otros cientos que, en 
el Perú, no tienen ninguna garantía constitucional, ninguna defensa más 
que la que ejercen las familias del pueblo peruano en las calles. Quienes 
salen a la calle, a su vez, salen dispuestos a dejar la vida en defensa de la 
patria. Salen sin más que sus cuerpos, palos, piedras y escudos improvi- 
sados. Se enfrentan a los disparos de bala de un gobierno de facto dirigi- 
do por la mafia criminal del fujimontesinismo. De ahí que, este estallido 
va más allá de la caída de Castillo. Esto es, no tiene como fin devolver a 
Pedro Castillo a la presidencia, sino recuperar el Perú y la esperanza de 
un futuro verdaderamente democrático para el pueblo peruano. 


Hoy, el pueblo peruano, no es más una categoría abstracta de inter- 
pretación, ni una ficción jurídica, sino un cuerpo vivo de carne y hueso, 
con rasgos marcados por una historia de abuso racista y explotación, 
que parece haber despertado y ha decidido cambiar su futuro. Esta lucha 
heroica es el evento fundacional de la patria; es un momento histórico 
sin precedentes, incomparable; y, ante los ojos de la república oligárqui- 
ca, de las élites limeñas, simplemente incomprensible. 


Los pueblos de todo el mundo observan consternados el admirable 
sacrificio y supremo valor de la lucha, aquella que da la vida por la vida, 
una ética que no puede sino ser aprendida por medio de la experien- 
cia. Una nueva consciencia se manifiesta y avanza sin esperar un líder, 
partido o ideología, abriéndose paso por medio de la única forma de 
vida que conoce: la lucha por vivir. Lejana del egoísmo de este sistema 
de muerte, florece una nueva ética de vida, de humanidad, que ya no 
nos permite dejar atrás a los demás y avanzar por encima. Esa nueva 
consciencia ha despertado una solidaridad inmensa que avanza a la re- 
fundación de la patria, al reconocimiento histórico, y no solo al cambio 
de constitución, gobierno o autoridades. Otro pueblo ha despertado, es 
el verdadero Perú. 


La cantidad oficial de víctimas fatales producto de la represión esta- 
tal durante las manifestaciones de protesta superan las 76 personas al 1 
de marzo de 2023, más de mil heridos. Asimismo, se manejan cifras de 
1800 procesados irregularmente y una cantidad todavía indetermina- 
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da de presos políticos con “prisión preventiva”. Los listados € informa- 
ción de las víctimas recabadas por las diferentes misiones de solidaridad 
internacional y derechos humanos se encuentran a disposición de los 
organismos internacionales, y son de conocimiento de todo el aparato 
de justicia transnacional. Sin embargo, la crisis de hegemonía a escala 
global es de tal agudeza que los dispositivos de dominación, usualmen- 
te empleados para lograr el consentimiento de las masas por mecanis- 
mos democráticos, han perdido absoluta eficacia para garantizar la vida 
frente al abuso del poder político estatal. No podemos apelar al Estado 
de derecho, ni al derecho internacional público, ni a la comunidad in- 
ternacional para resolver la situación del pueblo peruano en su lucha 
contra la imposición de una nueva dictadura narcoextractiva. 


El estallido en los Andes y su significancia internacional para el 
desarrollo de la lucha de clases 


Podía verse cómo las esquinas que, como escalones, desde el Puen- 
te Guambra hasta la Avenida Chile, en Quito-Ecuador, iban vaciándose. 
En la Plaza San Blas habían quedado rezagados algunos grupos de ma- 
nifestantes. Cuando regresé al frente por la Montufar, solo quedaba uno 
con una bandera del Mejía en la espalda; de repente, la caballería salió a 
todo galope en dirección nuestra. A él no lo vi intentarlo, yo corrí hacia 
la Plaza San Blas alertando a la masa que seguía consternada por los 
eventos de esa tarde tras la promulgación del Decreto N° 883 que aplica- 
ba un shock económico que, entre otras medidas, eliminaba el subsidio 
a los combustibles. 


La masa reunida no ejercía ningún acto de protesta propiamente, 
sino más bien de libre reunión. Sin embargo, la represión de la policía 
montada, motorizada y antimotín consistió en un ataque, no en una ac- 
ción defensiva del Estado frente a una potencial amenaza representada 
por la masa reunida en la Plaza San Blas. Algunos de nosotros nos re- 
fugiamos en un edificio antiguo cercano, a través de cuya reja pudimos 
aguantar a punta de piedra a la columna policial que iba persiguiendo 
a la masa que salía disparada subiendo por la calle Francisco de Caldas, 
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Uno de los policías sacó su pistola apuntándonos mientras se acercaba a 
la reja con una herramienta para cortar el candado, Lo logró, gracias a la 
ayuda del guardia del edificio. Un grupo de policías entró a perseguirnos 
al conjunto habitacional, mientras el resto de ellos siguió subiendo por la 
calle tras los manifestantes. La mayoría logramos entrar a las viviendas 
segundos antes de ser capturados, pero cogieron a uno para darle palo en 
el suelo tratándolo de “perro” 


La magnitud de la represión estatal ese 03 de octubre de 2019 estaba 
predispuesta. Esa tarde, la policía se comportó como un ejército en ofen- 
siva contra la masa reunida pacíficamente en la plaza San Blas. Al menos 
una hora antes de que la policía realice el ataque, los enfrentamientos ya se 
habían disuelto. La operación de represión militarizada estaba programa- 
da para desincentivar cualquier respuesta popular al paquetazo neoliberal 
que daba Moreno. La orden era clara: se debía desatar una violencia con 
una magnitud extraordinaria. Y así fue. 


Aunque en ese momento no pudimos comprender de inmediato la 
magnitud de la violencia estatal, así como la significancia internacional 
de avanzar” a través de las luchas que, sabemos, involucran infiltracio- 
nes de agentes provocadores de la represión militarizada y movilización 
de grupos organizados o movilizados con menor consciencia y mayor 
propensión a aceptar prebendas para infiltrarse en las masivas protestas 
populares que estallan justa e irremediablemente. En esa encrucijada, se 
pone a prueba nuestra capacidad de desarrollar nuestro instinto revolu- 
cionario con aprendizajes y cambios rápidos de formas de lucha que van 
de la marcha al bloqueo de vías, de los bloqueos al levantamiento de ba- 
rricadas y primeras líneas de defensa, usando cascos y escudos improvi- 
sados; pero también la organización de brigadas médicas autónomas de 
socorro que crean lugares seguros de acogida humanitaria a las masas 
movilizadas del campo y la ciudad, y redes de solidaridad popular que 
permiten la preparación de los alimentos que sostienen la movilización 
de masas en las calles por semanas. 


2 Ver: Lenin, V. 1. “Revolutionary Days” En V. I. Lenin Collected Works, January 1905 - July 1905, 
8:101-23. Moscow: Progress Publishers, 1962, p. 106. También disponible en: https://www.marxists. 
org/archive/lenin/works/1905/rd/2.htm. 
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En medio del estallido, hoy lo podemos ver con más claridad, se 
reviven los mecanismos de reproducción social del proceso de lucha de 
clases, inventados y aprendidos históricamente por las clases domina- 
das y explotadas, de formaciones sociales campesinas, artesanas, pro- 
letarias, para resistir la voracidad de la acumulación militarizada que 
acompaña las fases de expansión material del circuito de reproducción 
capitalista. 

Durante el estallido iniciado en el Perú, tras el golpe de Estado contra 
el presidente Pedro Castillo, la infiltración de agentes Y grupos provoca- 
dores de la represión militarizada fue uno de esos mecanismos que ope- 
raron explícitamente. Esto, claro está, no es un asunto novedoso. Ya Lenin 
lo identificó y analizó hace más de un siglo, tal como lo evidencia en sus 
escritos sobre los primeros días del proceso revolucionario y la masacre 
de San Petersburgo en enero de 1905. Aquella masacre fue coordinada 
por los generales del zar y el duque Vladimir con los agentes provocadores 
infiltrados en la marcha pacífica de trabajadores desarmados. Sobre ella, 
Lenin escribió en los siguientes términos: 


Las operaciones militares, por supuesto, se hicieron mucho más fáciles 
por el hecho de que todo el mundo sabía perfectamente bien adónde iban 
los trabajadores, que no había más que un punto de reunión y objetivo, 
Los “valientes” generales atacaron “con éxito” a un enemigo que había ve- 
nido desarmado y había dado a conocer de antemano su destino y propó- 
sito...: Fue una masacre cobarde y a sangre fría de un pueblo indefenso y 
pacífico. Durante mucho tiempo por venir, las masas reflexionarán y revi- 
virán en la memoria y en la historia todo lo que sucedió. La única e inevi- 
table conclusión que se extraiga de estas reflexiones, de la asimilación de 
la “lección de Vladimir” en la mente de las masas, será å la guerre comme 
å la guerre. Las masas de la clase trabajadora y, siguiendo su ejemplo, las 
masas de los pobres rurales, se darán cuenta de que son combatientes en 
una guerra, y entonces... entonces las próximas batallas de nuestra guerra 
civil se librarán según el plan, pero ya no según el “plan” de los grandes 
duques y los zares’. 


3 Lenin, V. L “Revolutionary Days”. En V. I. Lenin Collected Works. January 1905 - July 1905, 
8:101-23. Moscow: Progress Publishers, 1962, p. 107. [traducción propia del inglés al español]. 
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En el estallido iniciado en Quito-Ecuador, en octubre de 2019, el 
mecanismo de lucha de clases que permitió revertir el Decreto N° 883 
y el repliegue efectivo que finalmente fortaleció al movimiento popu- 
lar, campesino y proletario, fue el avance disciplinado y heroico de sus 
vanguardias que pudo contrarrestar y coordinar la movilización, supe- 
rando la predisposición a la represión militarizada provocada, sin dejar 
de avanzar ni descuidar la movilización de las masas que salían a entre- 
garse en las calles, en revuelta contra el Estado, la burguesía doméstica 
y la dominación imperialista. El atentado contra la vida de campesinos, 
estudiantes, trabajadores, padres y madres de familia, hijos del pueblo, 
y el reconocimiento de los responsables de tantos asesinatos se torna 
irrefutable ante la propia experiencia. Las masas aprenden todo esto en 
los estallidos iniciales de los procesos revolucionarios. 


Desde entonces a la actualidad, el desarrollo de la lucha política en 
los Andes comprende una cadena de estallidos que supera la escala de 
los episodios de movilización precedentes. La masividad de las luchas 
más recientes, la magnitud de la violencia estatal y la solidaridad que 
generan como respuesta desde el campo popular, evidencian no solo el 
desarrollo de un proceso de cambio de escala de la lucha política, sino 
el desarrollo de la lucha de clases. Usualmente, el proceso de escalada se 
encuentra asociado con el desarrollo de campañas masivas y durables de 
lucha, y es indicado por un cambio cuantitativo en el número, duración, 
alcance e intensidad de las acciones de lucha política coordinada por 
diferentes desafiadores, bajo las banderas de una agenda reivindicativa 
común y antagónica a los intereses representados por el Estado. 


Sin embargo, los resultados de la escalada de la lucha política no se 
restringen a los episodios de luchas masivas y durables catalogados ge- 
néricamente como revoluciones, guerras civiles, insurrecciones, paros, 
rebeliones, levantamientos, huelgas, etc. La escalada de la lucha política 
no solo produce la transformación de protestas atomizadas en desafios 
coordinados de movilización masiva y sostenida, sino que, por medio de 
la experiencia de lucha, fortalece la solidaridad y polarización. Estos ele- 
mentos despiertan la consciencia, abren a las masas al reconocimiento de 
clase y de su propio instinto en el enfrentamiento directo contra el Estado. 
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En esa trayectoria lo desnudan como ejecutor de la violencia política a 
disposición de la dominación de la burguesía doméstica y la clase capi. 
talista transnacional de rostro extractivo en los Andes. En ese momento, 
la lucha de clases se está desarrollando como proceso que crea la misma 
experiencia del evento de lucha contra el mismo enemigo por parte de 
diferentes sectores de una misma clase. 

El desarrollo de la lucha de clases no solo implica el cambio de es- 
cala de la lucha política, sino que las vanguardias actúen definitiva y 
estratégicamente contra la clase capitalista. Solo cuando las luchas frag- 
mentadas se tornan en episodios de la lucha de clases, la masividad y 
el sacrificio de las movilizaciones configura con claridad un antagonis- 
mo de clases que se agudiza con la bochornosa actuación del Estado 
como guardián de las ganancias de la clase capitalista transnacional y las 
burguesías domésticas (financiera, minera, petrolera, agroexportadora 
y burocrática, principalmente) que configuran la dominación imperia- 
lista en los Andes. Llegado ese momento, como apuntaba Lenin, “todos 
estamos de acuerdo en que nuestra tarea es organizar la lucha de clases 
del proletariado”. Pero, de inmediato, nos asalta la pregunta: ¿qué es la 
lucha de clases? “Cuando los obreros de una determinada fábrica, de un 
gremio determinado, inician una lucha contra su patrono, o sus patro- 
nos, ¿es eso lucha de clases?”. No, dice Lenin: 


Eso es tan solo un débil comienzo. La lucha de los obreros se convierte en 
lucha de clases, solo cuando los representantes de vanguardia de toda la 
clase obrera de un país tienen consciencia de la unidad de la clase obrera 
y emprenden la lucha, no contra un patrono aislado, sino contra toda la 
clase capitalista y contra el gobierno que apoya a esa clase. Solo cuando 
cada obrero tiene consciencia de ser parte de toda la clase obrera, cuando 
en su pequeña lucha cotidiana contra un patrono o un funcionario ve la 
lucha contra toda la burguesía y contra el gobierno en pleno, solo enton- 
ces su lucha se transforma en lucha de clases.* 


La lucha de clases en los Andes se expresa no tanto por la cons- 
ciencia del proletariado organizado, sino del campesinado. Asimismo, 


4 Lenin, V.I. 1972. “Nuestra tarea inmediata”. En Obras completas, Tomo IV, 213-18. Buenos Ai- 
res: Editorial Cartago: https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1899/0002.htm. 
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en el retorno del indio no solo se encuentra la reivindicación del indio 
y la tierra, sino que evoca al indio revolucionario. Seremos millones, 
advierte, y efectivamente son millones los que en los Andes sienten con- 
tundentemente la expresión de las condiciones de dominación y explo- 
tación capitalista. De ahí que la represión militarizada ejercida contra 
las masas movilizadas puso en evidencia al Estado en todo su esplendor 
como garante de la dominación imperialista. La violencia estatal se ejer- 
ce brutalmente sobre campesinos, estudiantes, obreros y contra todo el 
que se le opone. 


La lucha de clases es también un proceso social que opera en un 
subconjunto de la lucha política en donde la solidaridad de clase entre 
vanguardias se difunde entre las masas movilizadas. Esa solidaridad ex- 
presa una identificación con las víctimas de la represión militarizada. 
El reconocimiento de los rasgos y de las formas de lucha política del 
pueblo, en medio de la experiencia de la represión militarizada, derri- 
ban cualquier falsa interpretación que afirme la autonomía relativa del 
Estado. 


Más allá de las luchas políticas que cada desafiador realiza por de- 
mandas y reivindicaciones específicas, la lucha de clases se desarrolla con 
la experiencia masiva del antagonismo de clase durante el enfrentamien- 
to directo contra el Estado guardián de la burguesía. El Estado deviene en 
mercenario para la acumulación capitalista y masacra al pueblo movilizado 
ante la ausencia de cualquier mecanismo institucional nacional o interna- 
cional que ponga límite a la impunidad. 

La experiencia simultánea de lucha en Chile, así como posteriormen- 
te en Bolivia, Colombia y finalmente en Perú, evidenció que la magnitud 
de la represión militarizada no era un atributo singular de la situación 
en que nos encontrábamos inmersos en Quito aquel octubre de 2019. La 
significancia internacional de estos episodios de insurgencia para el de- 
sarrollo de la lucha de clases no solo radica en la urgencia de su contexto 
histórico, sino también en la emulación efectiva de formas de lucha que 
permiten un avance en la transformación de la lucha política en lucha de 
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clases. Esto es, en la formación de la clase trabajadora y de la lucha común 
de sus vanguardias contra la clase capitalista en pleno. 


No se trata de una repetición, sino más bien de la operación de los 
mecanismos de reproducción social del pueblo como vida social en sub- 


sunción formal, de los mecanismos del proceso de lucha de clases. Al res- 
pecto, aclaraba Lenin: 


Por significancia internacional me refiero a la significancia internacional 
o a la inevitabilidad histórica de la repetición a una escala internacio- 
nal de lo que ha tenido lugar aquí, [...] debe admitirse que algunos de 
los rasgos fundamentales de nuestra revolución poseen tal significancia 
internacional. [...] Las vanguardias en todo lugar han comprendido esto 
hace tiempo, aunque en muchos casos no lo han entendido tanto como 
captado, sentido, por su instinto revolucionario de clase.* 


La significancia internacional en el sentido de la operación de estos 
mecanismos presentes en la lucha política en diferentes contextos históri- 
cos es indicativa del desarrollo de la lucha de clases en su fase inicial como 
estallido revolucionario, pero también de su acontecimiento durante un 
momento crítico para la reconstitución del capitalismo global; como in- 
dicador de la crisis de hegemonía estadounidense cuando a escala global 
la clase capitalista transnacional acelera una nueva fase de expansión ma- 
terial (vía la expansión de la frontera financiera y extractiva) en medio de 
la escalada del conflicto armado interestatal entre China, Rusia, Estados 
Unidos y sus aliados de la OTAN. 


La clase capitalista transnacional', entre cuyas principales fraccio- 
nes se encuentra la burguesía minera imperialista (no solo de origen 
estadounidense sino también chino, canadiense y japonés, por ejem- 


5 Lenin, V. I. “In What Sense Can We Speak of the International Significance of the Russian Re- 
volution?” En “Left-Wing” Communism, an Infantile Disorder. An Attempt at a Popular Discussion 
on Marxist Strategy and Tactics, de V. I. Lenin, 7-9. New York: International Publishers, 1920, p. 7. 

6 Se trata de “una clase capitalista transnacional con su propia consciencia de clase estratégica” 
(Arrighi, Giovanni, y Beverly J. Silver, eds. Chaos and governance in the modern world system. Min- 
neapolis: University of Minnesota Press, 1999, p. 13). “Es la fracción hegemónica del capital a escala 
mundial. Está formado por los dueños y gerentes de las corporaciones transnacionales gigantes, 
o corporaciones transnacionales, y las instituciones financieras que impulsan la economía global” 
(Robinson, William I. The Global Police State. London: Pluto Press, 2020, p. 11) [traducción propia]. 
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plo), no puede ser sino jerárquica con las burguesías domésticas. En ese 
sentido, las burguesías domésticas andinas dependen de la magnitud del 
capital circulante en sus correspondientes industrias. Dicha magnitud 
es ofrecida por la clase capitalista transnacional a través de la inversión 
extranjera directa. El establecimiento de las inversiones de grandes ca- 
pitalistas en industrias de la región andina está directamente asociado a 
la abundancia de sus recursos, principalmente minerales, desde el siglo 
XVI a la actualidad. Las burguesías mineras imperialistas fueron las pri- 
meras en establecerse en nuestra Abya Yala. Así, durante el cuarto ciclo 
de acumulación sistémica con hegemonía estadounidense iniciado en el 
siglo XX, la minería fue uno de los sectores donde la inversión de capital 
productivo minero estadounidense se concentró en la región andina. 


Si bien la crisis de hegemonía es global y se expresa con la escalada 
del conflicto social e interestatal, pareciera que la crisis de hegemonía 
burguesa al interior de cada uno de estos países se estuviera desarrollan- 
do en paralelo con la profundización de la crisis de hegemonía global y 
la puja de la clase capitalista transnacional por iniciar una nueva fase de 
expansión material del circuito de reproducción del capitalismo global. 
Una muestra de que las crisis políticas internas son causadas por crisis 
globales es la magnitud de la violencia estatal empleada para reprimir 
las luchas recientes en nuestros países. Esto demuestra que las burgue- 
sías domésticas, en un contexto de crisis de hegemonía global, no son 
capaces de controlar los poderes fácticos de sus regímenes políticos; en 
consecuencia, tienden a militarizar el régimen cuando no pueden seguir 
gobernando por los medios que lo hacían antes.” 


En ese sentido, el carácter defensivo de la resistencia del campe- 
sinado indigena y cholo, frente a la expansión de la frontera extractiva 
minera y petrolera desde inicios del siglo XXI, se mantiene como rasgo 
de la lucha de clases. El estallido es un episodio en donde se vislumbra 
con claridad la lucha contra la reversión de las condiciones políticas, 
económicas y culturales de reproducción social del campesinado y del 


7 Robinson, William I., y Salvador Rangel. “The Global Revolt and Its Discontents”. New Politics 
XIX, n° 1 (11 de agosto de 2022): 57-67. https://newpol.org/issue  post/the-global-revolt-and-its- 
discontents/. 
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proletariado urbano y rural. Tanto las formas de lucha como las deman- 
das, reivindicaciones, formaciones sociales, organizaciones populares e 
identidades que se configuran con el estallido en los Andes, correspon- 
den a una lucha de clases defensiva, rasgo compartido también con el 
desarrollo simultáneo de las luchas en Estados Unidos y Francia en la 
actualidad. En ese sentido, cabe citar al sociólogo marxista Kevin B. An- 
derson, cuando sugiere optimistamente: “incluso aná lucha defensiva 
puede transformarse en una ofensiva revolucionaria Y 


En Perú, Ecuador, Bolivia, Chile, Colombia, Francia o Nicaragua, 
en donde sea que los pueblos amanecen en primavera, Se Oye, sesiente 
el estallido tronando en lo alto, como rocas gigantescas que terminarán 
por derrumbar a la clase capitalista en el mundo entero, abriendo los 
surcos de donde brota nuestro mundo nuevo. 


¿Escucharon? 
Es el sonido de su mundo derrumbándose, 
es el nuestro resurgiendo. 


8 Anderson, Kevin. “French Strikes and Popular Mobilizations Continue, Contesting Not Only 


Retirement Rollback, But Also Police Brutality and Authoritarian Politics - IMHO Journal”. The 
International Marxist-Humanist. 


Golpe parlamentario y estallido social 


Jorge Sánchez Gonzáles 


La farsa democrática 


La democracia, la libertad, la libertad de opinión, la libertad de prensa, 
el debido proceso, el derecho a protesta, el libre mercado, etc., son los 
principios que, desde buen tiempo, defiende el imperialismo norteame- 
ricano y la oligarquía peruana. Los principios que enarbolan se nos pre- 
sentan endulzados; pero, ante el impacto de la realidad material, están 
seguidos de insultos desesperados, calumnias e incluso de llamados a 
la muerte contra los dirigentes del empobrecido pueblo peruano. Solo 
tomando en cuenta este aspecto, podremos entender la consumación 
del baño de sangre que nos ha heredado este régimen con más de medio 
centenar de peruanos asesinados, miles de heridos y cientos de encarce- 
lamientos arbitrarios. 


Estamos presenciando una gran contradicción entre los hechos 
materiales recientes y los principios enarbolados tan fervorosamente 
por el imperialismo norteamericano, la oligarquía peruana y sus esbi- 
rros. Esta contradicción ya se vio cuando se olvidaron de su discurso 
neoliberal que fustigaba todo tipo de intervención del Estado en la eco- 
nomía, pero, ante la pandemia del COVID-19, las grandes empresas y 
el sistema financiero peruano fueron los primeros en ser rescatados por 
una intervención del Estado en la economía a la que llamaron Reactiva 
Perú, el más grande rescate financiero de la historia peruana. Con ese 
trasvase de liquidez del fisco, salvaron a sus empresas; además, con el 
pretexto de la crisis, propiciaron una inflación, trasladando los costos al 
pueblo peruano mediante la subida de los precios. Todo ello con apoyo 
de los poderes del Estado, incluido el Tribunal Constitucional que falló, 
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da “á 


en más de una oportunidad, a favor de las grandes empresas para que no 
paguen impuestos en litigio, 

Ningún representante de la derecha o del libre mercado se escanda- 
lizó por ello; al contrario, saludaron las decisiones para reducir la pre- 
sión tributaria a las grandes empresas y el recrudecimiento de la presión 
contra el pueblo. En eso consiste su retorcido concepto de democracia 
con una esencia moral de sometimiento ya casi de mendigos. Eso es 
lo que tan rabiosamente defienden aquellos que se dicen “demócratas”, 
pero que, en la práctica, solo son modernos y nefastos lacayos. 


El pueblo peruano, como el resto de las naciones, no solo está sien- 
do golpeado por la crisis del neoliberalismo, sino fundamentalmente 
por la crisis del imperialismo, lo cual se refleja en la guerra de Ucrania y 
tensión de EE. UU. contra China que ha desatado mayor inflación en el 
mundo. En esta relación con la crisis global del neoliberalismo, inserto 
mi análisis sobre el estallido social reciente en Perú; no como un caso 
aislado, sino como una de las tantas formas y episodios de luchas de los 
pueblos del mundo contra el imperialismo y el neoliberalismo en des- 
composición. 


Otra vez los métodos coloniales e inquisitoriales: 
el terruqueo 


La historia de la civilización nos muestra condiciones particula- 
res para el desarrollo ideológico, político y económico a lo largo de las 
diferentes culturas. Estos son tres aspectos necesarios, indesligables y 
propios de cada etapa. Siglos atrás, durante periodos de sometimiento, 
casi nadie se atrevía a rechazar, cuestionar o combatir las condiciones 
de esclavitud y sus rituales de sacrificios humanos, ni la servidumbre 
y sus leyes inquisitoriales. Sin embargo, cruentos estallidos o momen- 
tos de explosión social han removido precisamente a estos tres aspectos 
(económico, político e ideológico) dando lugar a un nuevo proceso en 
el desarrollo de la historia. 


En el caso peruano, como lo diría nuestro gran amauta José Carlos 
Mariátegui: la llegada de la corona española al Tawantinsuyo, significó 


Crisis estructural y lucha de clases 97 


la llegada de la servidumbre/la esclavitud, el colonialismo y la inqui- 
sición. La dominación política y económica que logró imponer la co- 
rona española al Tawantinsuyo se hizo mediante acciones militares y 
luego de la tenaz y persistente resistencia de los invadidos. Pero dicha 
dominación política, militar y económica no hubiera sido sostenible sin 
su correspondiente aspecto ideológico, para lo cual, mediante el sincre- 


tismo, tuvieron que adaptar el cristianismo a la situación concreta del 
Tawantinsuyo. 


El sometimiento se hizo en todos los campos y se usó diversos dis- 
positivos para ello. El gran antropólogo y lingüista Alfredo Torero ase- 
guraba que los clérigos que la corona española nos enviaba tenían como 
prioritaria misión aprender el quechua, para luego usarlo principalmen- 
te como vehículo ideológico contra los pueblos invadidos. Este no era 
un elemento menor, pues, la dominación política, militar y económica, 
necesitaba ser consagrada también por una dominación ideológica. 


Conviene tener claro esta situación de colonización ideológica por- 
que, hace poco, vimos a la perversión personificada en Dina Boluarte, 
dirigiéndose al pueblo peruano hablando dulcemente en quechua, usan- 
do el idioma como vehículo para vendernos su mensaje de contrabando. 
Clamó por paz, luego de haberse dado un baño de sangre, precisamente 
contra ese pueblo que viene siendo sometido y brutalmente masacrado 
desde hace siglos. 


En el reciente golpe perpetrado por el Parlamento, los clérigos de 
las distintas vertientes no podían actuar de un modo distinto. No solo 
los vimos consintiendo las atrocidades del gobierno usurpador contra el 
pueblo, sino que pusieron sus edificios eclesiásticos a disposición de las 
fuerzas represivas desde donde francotiradores le disparaban a un pue- 
blo desarmado. Con ello, pusieron en evidencia su gran hipocresía, pero 
también la monumental cobardía de las clases que ostentan el poder, de 
esas que ejercen una dominación cada vez más intolerable contra una 
gran mayoría cada vez más empobrecida. 


La práctica inquisitorial contra el pueblo demostró que no se aca- 
bó con el final de la colonia. Sigue implacable. Actualmente tenemos al 
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terruqueo, como un infalible método inquisitorial contra el pueblo. No 
es muy complicado encontrar allí un hilo ideológico que conecta a esta 
praxis con la sucesión del medieval delito de herejía. El terruqueo es un 
método que se despliega en gran comparsa entre la prensa monopólica 
peruana, los parlamentarios, el Ministerio Público, la DIRCOTE, etc. El 
despliegue simultáneo y coordinado de una gran campaña de terruqueo 
casi siempre es el preludio de encarcelamientos masivos y/o un baño de 
sangre; esta vez tampoco fue la excepción. 

Vivimos un terrorismo de Estado que ocurre silenciosamente, pro- 
tegido y revestido con un lenguaje jurídico que glorifica su podredum- 
bre; es un terrorismo que se expresa de dos maneras: a) incruenta, cuan- 
do mata silenciosamente a millones de personas en medio del hambre 
y miseria, destruyendo su agricultura, saqueando sus recursos, aban- 
donando su educación y acceso a la salud pública, mientras rebosan de 
extrema corrupción; b) cruenta, cuando, ante tan insostenible situación, 
el pueblo peruano que lucha y protesta en las calles es asesinado con for- 
mas brutales y cobardes; incluso torturados física y psicológicamente; 
encarcelados, criminalizados y estigmatizados. Así, el infame terruqueo 
cumple fines políticos de carácter altamente represivos: romper o impe- 
dir la unidad del campo popular, extender dicha criminalización al resto 
del pueblo para justificar nuevas masacres, escarmentar y descabezar al 
movimiento popular. 


La destitución retorcida y el papel de EE. UU. 


El profesor Pedro Castillo llegó al sillón presidencial muy a pesar 
de que fue proscrito con gran ferocidad durante su proceso electoral; 
la ultraderecha había emprendido un brutal terruqueo, pocas veces vis- 
to en la historia republicana. Así, las oligarquías fascistoides pusieron 
en evidencia que estaban dispuestos a pisotear sus propias leyes, reglas, 
Constitución y principios. Este clima de estigmatización contra Castillo 
y contra el pueblo nunca cesó; por el contrario, después del 7 de di- 
ciembre de 2022 se potenció en extremo, al punto de trazar el tablero 
en bandos de amigos/enemigos, muy al estilo de los teóricos del fascis- 
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mo. Por ello, fue fácil presentar un golpe de Estado desde el Parlamento 
como algo legal. Pedro Castillo fue detenido y privado de su libertad 10 
minutos antes de que el Parlamento termine de votar una desesperada y 
forzada “vacancia” que, finalmente, devino en una destitución retorcida 
que no alcanzó los 104 votos legalmente necesarios para una vacancia 
exprés. 

Diferentes expertos juristas nacionales e internacionales, como el 
argentino Eugenio Zaffaroni, demostraron que lo pretendido por Pedro 
Castillo en su mensaje del 7 de diciembre no configura la consumación de 
delito, es más bien un problema de carácter estrictamente político, cuya 
vacancia tendría que haber cumplido con los procedimientos establecidos 
en el artículo 89-A del Reglamento del Congreso de la República (2022). 
Dicho reglamento exige las cuatro quintas partes del número legal de con- 
gresistas, es decir, 104 votos para vacar a un presidente en esas circuns- 
tancias; sin embargo, eso nunca ocurrió, pues solo lograron 101 votos. 
Además, tiene un agravante: la votación se realizó omitiendo el previo 
derecho a defensa del presidente Pedro Castillo ante los parlamentarios; al 
haberse adelantado la sesión y privarlo de su libertad, hicieron material- 
mente imposible ejercer su constitucional derecho a la defensa. 


Ante estos hechos, el despliegue de la prensa oligárquica buscó, nue- 
vamente, desviar la atención y manipular a la opinión pública. Todos sus 
periodistas vociferaron al unísono y en comparsa con la ultraderecha parla- 
mentaria, altos mandos de las FFAA, la PNP, el Ministerio Público, etc. una 
supuesta “defensa del orden constitucional, legalidad e institucionalidad”. 
Sin embargo, el pueblo fue testigo de cómo la ultraderecha volvió a pisotear 
sus propias leyes y su Constitución. 

La oligarquía peruana, en los medios concentrados, defiende apa- 
sionadamente sus ideales de democracia, libertad, paz, etc.; pero, en 
cuanto los pone en práctica, los traiciona inmediatamente. Supuesta- 
mente defienden estos ideales, pero su concepto de democracia se re- 
duce al simple y vulgarizado acto electoral quinquenal para que nada 
fundamental cambie. Su concepto de libertad se reduce únicamente a 
sus propias libertades como clase social dominante y a sus privilegios 
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en el mercado; mientras ejercen un feroz terruqueo para luego justificar 
masacres, asesinatos, encarcelamientos y persecución política contra el 
pueblo, contra Opiniones políticas contrarias y contra los que protestan 
o ejercen algo de solidaridad. 

Su concepto de paz se reduce únicamente a sus negros deseos de 
pacificación, que no es otra cosa que una práctica abierta de muer- 
te contra aquellos que critican, cuestionan y protestan. Les desean la 
muerte a sus adversarios en plazas y medios de prensa, muy abierta e 
impunemente; agitan y alientan de impunidad a sus fuerzas represivas, 
lo que finalmente se ha concretado con más de 70 asesinatos contra el 
pueblo peruano en los primeros tres meses del golpe parlamentario. A 
pesar de todo ello, no dudan en autocalificarse como muy “pacíficos”; 
esto no solo es una gran contradicción, sino una macabra hipocresía y 
cinismo que desenmascara sus entrañas fascistas. En realidad, solo son 
portadores de la voluntad del imperialismo norteamericano, esa misma 
voluntad imperial que fomenta el fascismo en Ucrania y donde su domi- 
nio geopolítico lo requiera. 

¿Hasta cuándo tendremos a candidatos presidenciales dando expli- 
caciones a la embajada norteamericana sobre sus acciones y buscando 
apoyo? ¿Hasta cuándo la prensa monopólica pondrá en pantalla a ex- 
ministros del Interior que fungen de opinólogos como Fernando Rospi- 
gliosi y Rubén Vargas, quienes pidieron la intervención de la embajada 
norteamericana en las elecciones peruanas? ¿Cuál fue el verdadero mo- 
tivo, del entonces ministro de defensa Gustavo Bobbio, para reunirse 
con la embajadora norteamericana dos días antes del golpe parlamen- 
tario?! Ese mismo día, la Subcomisión de Acusaciones Constitucionales 
del Congreso decidió archivar las denuncias contra la vicepresidenta 
Dina Boluarte por supuesta infracción a la Constitución, dejándola lista 
para el 7 de diciembre. 

¿Fue casualidad que la titular del Poder Judicial, Elvia Barrios, haya 


viajado a EE. UU. dos meses antes del golpe Parlamentario para “inter- 
cambiar experiencias de alto nivel” sobre temas de combate contra la 


1 Ver: http://www.elperuano.pe/noticia/198471-ministro-de-defensa-se-reunio-con-embajado- 
ra-de-los-estados-unidos. 
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corrupción y promoción de la integridad, por invitación de la Embajada 
norteamericana?”; ¿es una simple casualidad que Lisa Kenna, actual em- 
bajadora norteamericana asignada al Perú haya sido una agente vetera- 
na de la CIA? ¿Acaso debemos omitir la nefasta fama de la CIA con alta 
especialidad en maniobrar innumerables golpes de Estado en diferentes 
países? ¿Cuál es el reporte, informe o balance de la supuesta necesidad 
que justifica la presencia de militares norteamericanos en territorio pe- 
ruano utilizando nuestras bases policiales y militares? 


Nuevos tiempos, viejos problemas 


José Carlos Mariátegui sentenció en sus 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana: “el problema del indígena es el problema de la 
tierra”. Precisamente de este problema principal se derivan las históricas 
luchas del pueblo peruano que reiteradamente son sofocadas con gran 
crueldad y sonadas masacres que, casi siempre, quedan en la impuni- 
dad, verbigracia del poder de la gran oligarquía peruana y su inocultable 
racismo. Por más que se esfuercen para ocultarlo con sus palabras dul- 
ces, vistiéndose como andinos e incluso hablando en quechua. 


Sobre este gran problema histórico, Pedro Castillo no hizo absoluta- 
mente nada. Decidió encaminarse inmediatamente en una serie de conce- 
siones, tras lo cual terminó cada vez más arrinconado, debilitado y aislado, 
incluso de su propia base social. Si algún ingenuo cree que fue “para ganar 
tiempo”, a estas alturas ya debería tener claro que la ultraderecha fue quien 
sacó el mayor provecho, no porque tuvieran algo de credibilidad o mucho 
menos respaldo de la población, sino por su gran capacidad de manipular 
desde la prensa oligárquica, altos funcionarios de las instituciones del Esta- 
do y porque las FFAA y la PNP están a su servicio. 


El exjefe del Comando Conjunto de las FFAA y actual presidente 
del Parlamento, José Williams Zapata, es un ejemplo de lo que decimos. 
No solo fue denunciado por los crímenes en la masacre de Accomarca 
(1985), donde fueron asesinados 60 campesinos, incluidos niños, sino 


2 Ver: https://elperuano.pe/noticia/194033-elvia-barrios-viaja-a-eeuu-para-intercambiar-expe- 
riencias-en-lucha-contra-la-corrupcion. 
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que, entre 2004-2005, fue vinculado con cárteles mexicanos de droga’, 
Además, en el 2006, fue investigado por el delito de enriquecimiento 
ilícito. Hasta el momento, se ha librado de estas graves denuncias. Un 
golpe parlamentario, presidido por un presidente con ese prontuario, 
pone en evidencia la podredumbre de la Fiscalía, Poder Judicial, Tribu- 
nal Constitucional y demás instituciones. 


En toda la vida republicana, especialmente en los últimos 30 años, 
los gobiernos que llegaron al sillón presidencial en realidad lo hicieron 
para defender los grandes privilegios de una poderosa, pero minoritaria 
clase social. El Estado peruano está diseñado y estructurado, con todas 
sus instituciones, para actuar como una maquinaria de aplastamiento 
contra el pueblo. Por lo que no es extraño que algún sindicalista como 
Pedro Castillo, que llegó a ese sillón presidencial, en realidad haya es- 
tado castrado políticamente por más que haya complacido casi en todo 
a esa minúscula, pero feroz jauría reaccionaria. Pareciera ser que los 
únicos requisitos que se requiere para llegar al sillón presidencial son: el 
sometimiento ante la más corrupta oligarquía y recibir el patrocinio del 
imperialismo norteamericano. 


La oligarquía peruana actualmente se encuentra envuelta en los 
peores actos de corrupción de nuestra historia junto con sus operadores 
políticos y altos funcionarios. Pero, gracias al reciente golpe parlamen- 
tario, muchos peces gordos creen que pueden dormir tranquilos mien- 
tras nos martillan con el cuento de que “Porky”, Keiko, Acuña, Williams 
Zapata, Dina Boluarte, Maricarmen Alva, Montoya, José Cueto, Patricia 
Chirinos, etc., tienen superior capacidad moral que Pedro Castillo. 


Entre los principales intereses que mueven a las clases dominantes 
tenemos que considerar sus privilegios sobre la concentración de la pro- 
piedad privada, en especial de la tierra que, cada vez, se profundiza en 
el Perú y en el resto del mundo, empeorando el hambre y la miseria en 
todo lugar. Incrementar la frontera agrícola es el pretexto que ha usado 


la oligarquía peruana para concentrar casi la totalidad de las mejores 
tierras. 


3 Ver: https://wayka.pe/el-cartel-de-tijuana-operaba-en-las-narices-de-jose-williams-zapatal. 
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Otro creciente problema es el acceso al agua. La gran propiedad 
sobre la tierra va acompañada de la alta concentración sobre el control 
del recurso hídrico, al extremo que numerosas poblaciones también es- 
tán siendo privadas de su acceso al agua. Actualmente, se privilegia a la 
minería que consume cantidades inmensas de agua y a la agroindustria 
basada en el monocultivo. Esto pone en serio peligro la seguridad ali- 
mentaria para el pueblo. Todo esto, además de los problemas de paupe- 
rización en las condiciones laborales, fondos de pensiones esquilmados 
por las recientes tasas de inflación, el limitado acceso a la educación, 
salud, etc. 


Los lazos de lo nacional con el mundo 


La historia reciente nos ha mostrado a EE. UU. en medio de una 
gran contradicción: el paladín del libre mercado interviniendo en la eco- 
nomía para rescatar a sus bancos tras la burbuja hipotecaria del 2008. 
Cosa semejante ocurrió con el rescate de mayor magnitud el 2020, tras 
la pandemia por COVID-19 y más reciente, tras las crecientes tensiones 
geopolíticas entre EE. UU., Rusia y China, expresadas en la guerra de 
Ucrania y las fricciones sobre Taiwán. Por cierto, esta escalada bélica, 
en medio de la cual quiebran dos grandes bancos norteamericanos y 
un banco suizo, obligó, nuevamente, a intervenir en la economía para 
rescatarla e inyectarle más dinero. Al mismo tiempo, exportan mayor 
inflación al resto del mundo, debido a la fortaleza relativa de sus mone- 
das frente a la nuestra. 


Una de las leyes del capitalismo que Carlos Marx descubre es la 
ley de la tasa decreciente de las ganancias, lo cual fundamenta el carác- 
ter finito del capitalismo. Este agotamiento se manifiesta en sucesivas 
e inevitables crisis cada vez más profundas, tras lo cual solo es posible 
relanzar al capitalismo mediante grandes innovaciones tecnológicas y 
guerras, principalmente. 

Actualmente, estamos experimentando profundos cambios. Esta- 
mos afrontando la cuarta revolución industrial, signada por la inteli- 
gencia artificial, digitalización, biotecnología, blokchain, etc. En ese es- 


104 Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


cenario, queda claro que se acabaron los tiempos de amistad y colusión 
entre grandes potencias imperialistas contra los pueblos del mundo, 
Evidentemente, los pueblos luchan contra estas formas de intervencio. 
nismo; y, como ello se vuelve un obstáculo, el imperio sugiere resolver 
los problemas mediante la guerra. 

Esa es la implicancia de la guerra de Ucrania, donde la contienda en 
realidad es entre EE, UU, y Europa contra Rusia; la gran víctima es el pue- 
blo ucraniano, mientras su oligarquía sigue enriqueciéndose con esta gue- 
rra. Por su parte, EE. UU. es el principal atizador de la guerra de Ucrania y 
de las tensiones geopolíticas contra China por el destino de Taiwán. Con 
ello, EE. UU. logra un doble propósito: por un lado, vender su arsenal (el 
complejo militar industrial de EE. UU. es uno de los principales pilares del 
desarrollo imperialista); por otro lado, frena el acelerado fortalecimiento 
económico de China y su creciente influencia geopolítica que amenaza 
la hegemonía norteamericana. Por ello, EE. UU. es el principal promotor 
de la guerra sin importar que, con ello, pone al mundo al borde de la III 
Guerra Mundial. Esta situación exige definiciones en el resto de los países; 
Perú no está al margen de ello. 


Considerando los recursos minerales y energéticos de nuestro país, 
además de su importancia estratégica en cuanto a seguridad, queda claro 
el interés de EE. UU. para aferrarse a su posición dominante sobre Perú, lo 
cual quedó manifestado en su apoyo y patrocinio al criminal gobierno de 
Dina Boluarte. Por su ubicación, Perú es la puerta al flujo comercial de Chi- 
na hacia Latinoamérica. Por eso, el puerto de Chancay, cuya construcción 
está a cargo de Cosco Shipping Ports, como parte de la nueva ruta de la seda, 
será el más grande de Latinoamérica. En un contexto en el que la actual in- 
fluencia geopolítica norteamericana y europea sobre Latinoamérica se en- 
cuentra debilitada, precisamente por la influencia China, no entender estas 
conexiones con el mundo, dificultaría comprender el golpe parlamentario 
en Perú, y el respaldo implacable de FE. UU. al gobierno de Dina Boluarte, 
a pesar del baño de sangre que ha desatado contra el pueblo. 


SEGUNDA PARTE 


Crisis institucional, vacancia y protesta 
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Cómo enterrar a nuestros muertos 
con circunspección 


Arturo Delgado Galimberti 


¿Hay alguna posibilidad de que la calma actual dure hasta las próximas 
elecciones? No es imposible, siempre que los grupos y grupúsculos de ex- 
trema izquierda se calmen, entierren a sus muertos con circunspección, y 
tengan como principal reivindicación la paz y la convivencia. 


Mario Vargas Llosa 


Da espanto leer el recuento de víctimas de las protestas entre el 7 de di- 
ciembre de 2022 y el 23 de enero de 2023, que figura en el informe de la 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos publicado en mayo 
de este año. Y a medida que se repasa la lista, es duro imaginar cada una 
de las escenas, las terribles circunstancias de las muertes, su arbitrarie- 
dad, su injusticia. Como la del adolescente de quince años que regresaba 
de su trabajo en el cementerio y fue alcanzado por una bala en el tórax. 
O el caso del hombre quincuagenario que salió de su casa para darle 
refugio a un herido y fue fulminado sin piedad. O aquella imagen del 
médico brigadista asesinado por la espalda con varios impactos de bala 
cuando intentó socorrer a otra víctima. Fuese en Ayacucho, en Juliaca, 
en Arequipa, en Andahuaylas, o en otra de las zonas donde se manifestó 
la mano negra de la masacre, el común denominador fue la acción in- 
discriminada, no proporcional, de la fuerza (letal) de los destacamentos 
policiales y militares contra una población que se encontraba en el en- 
torno de las manifestaciones contra el régimen de Boluarte. 

La mayoría de esos muertos no eran militantes de izquierda, me- 
nos de extrema izquierda. Eran pobladores cuyo delito fue vivir en las 
regiones convulsionadas del sur, y en el más extremo de los casos, salir 
a protestar. Cuando Mario Vargas Llosa escribió la frase que uso como 
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epígrafe (“El caso del Perú”, El País), no solo cometió UN desatino, una 
manifestación más de su ojeriza contra sus enemigos políticos, sino dejó 
en claro cuál fue, es y será el parámetro de la defensa de la democracia 
y la legalidad para un amplio espectro de la derecha peruana, para quie- 
nes la preservación del statu quo supone la justificación, sin pestañeos nj 
rubores, de todo tipo de masacres contra la población civil. Vargas Llosa 
ha asumido el deshonroso pasivo del régimen cívico militar del tán- 
dem Dina Boluarte-Alberto Otárola, junto con la derecha congresal y 
las Fuerzas Armadas. No hace falta acudir a ninguna sofisticada herme- 
néutica para interpretar que en el subtexto está la idea de la imposición 
del orden con impunidad, y no la búsqueda de “la paz y la convivencia” 
según el discurso oficial y vargasllosiano. En otras palabras, es la doc- 
trina de la paz de los cementerios en la pluma de nuestro premio nobel, 
Se puede rastrear esta involución del supuesto escritor liberal hacia 
posturas de la extrema derecha defensora de la impunidad, desde mu- 
cho antes del punto de inflexión que significó la segunda vuelta electo- 
ral disputada entre Pedro Castillo y Keiko Fujimori. Desde el Informe 
Uchuraccay de la comisión que él presidió (ver Flores Galindo, “Bus- 
cando un Inca”) hasta sus simpatías por Margaret Thatcher, el afamado 
escribidor lleva décadas demostrando que sus marcos de referencia so- 
bre conceptos universales como democracia y libertad solo operan en la 
medida en que no se contraponen a los intereses del mercado o de los 
grandes conglomerados capitalistas y eurocéntricos del poder global. 


En ese sentido, su batalla quijotesca contra el fujimorato solo fue un 
hipo, un impasse resuelto con abrazos para la foto en la última crisis re- 
publicana que supuso el “peligro” de la asunción al poder de la izquierda 
castillista. 


Entonces llegó el pánico y la necesidad de la realpolitik. En honor a 
la verdad, el temor no solo aglutinó a la derecha multicolor -de liberales 
doctrinarios a conservadores religiosos y fascistas desembozados-, sino 
también a muchos de los llamados “progres” o “caviares”. Terminado el 
conteo de votos por la ONPE y aún antes del inicio del vía crucis dere- 
chista que concluyó con la declaración de Pedro Castillo como virtual 
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Presidente de la República por el Jurado Nacional de Elecciones, innu- 
merables políticos, intelectuales, tribunos, funcionarios, periodistas, y 
hasta personajes de la farándula y el deporte, otrora respetables o por 
lo menos aparentemente mesurados y dialogantes, perdieron de inme- 
diato la compostura, el discernimiento y la capacidad de tolerancia, y se 
enrolaron como boyscouts de última hora a la cruzada contra el “comu- 
nismo”. 

El anticristo y el falso profeta del Armagedón habían llegado y era 
hora de enfrentarlos. Los comunistas del Foro de Sao Paulo, sus agen- 
tes cubano-venezolanos-bolivianos, en alianza con Sendero Luminoso 
reciclado en Movadef y el Fenatep, sin olvidar a los remanentes narcote- 
rroristas del ala militarizada del Vraem, y con la anuencia de la agenda 
globalista de Soros y de la secta caviar, en una mezcolanza diabólica en 
la que también estaban involucrados movimientos musulmanes y co- 
munidades étnico regionales de la sierra sur, así como grupos de la mi- 
nería ilegal junto con antimineros, y otro tanto etcétera de indeseables 
en el imaginario de la derecha, casi como pericote, perro y gato del mal, 
habían decidido complotar contra el Perú (léase, contra el Perú como lo 
piensa y quiere la derecha y sus intereses privados). 


Tamaña teoría de la conspiración, o para escribirlo sin eufemismos, 
ese disparate sirvió como base argumental para diseñar desde el día cero 
una estrategia que se inició con el desconocimiento del triunfo electoral 
de Pedro Castillo y la construcción de la narrativa del “fraude” a la que 
de inmediato el clan Vargas Llosa (padre e hijo) y su subordinado el ex- 
tribuno Óscar Urviola, imperturbables, respaldaron. 


Lo que continuó fue una serie de puestas en escena, elaboradas 
desde el servicio de inteligencia tras bambalinas, en coordinación con 
varios estamentos del Estado. El Congreso, como protagonista estelar, 
se encargó de censurar ministros y presentar mociones de vacancia, así 
como bloquear toda gestión o iniciativa gubernamental (incluyendo los 
viajes al exterior del presidente). Por su parte, la Fiscalía de la Nación, 
desde que asumió la posta la histriónica Patricia Benavides, creó el rim- 
bombante Equipo Especial de Fiscales contra la Corrupción del Poder, 
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suerte de inquisidores que fueron cooptando “colaboradores eficaces” 
(sobre la base de dichos) a cambio de retirarles la carcelería, cínica ma- 
nera de encubrir el trato diferenciado y discriminador contra un alto 
mandatario y sus derechos constitucionales, trato que por supuesto solo 
se aplicó (y aplica) con Castillo y su entorno, y, en cambio, en relación 
con la actual y más que presunta corrupción (y crímenes) del régimen 
de Boluarte, la espectacular diligencia de los fiscales ejecutores ha sufri- 
do un repentino letargo. 


Por si no fuese suficiente, y como era de esperarse, el periodismo 
como cuarto poder hizo lo suyo. Casi sin excepción, la prensa fue el eco 
de la fiscalía, que jugó en pared con los servicios de inteligencia policial 
y militar aliados del fujimorismo y la derecha congresal en la fabrica- 
ción, no de evidencias, sino de “elementos de convicción”. No importaba 
la calidad y contundencia de los descargos de cualquiera de los imputa- 
dos, porque en la (des)información primaba la presunción de culpabi- 
lidad. Por supuesto, ya en los fueros judiciales, la pesadilla kafkiana se 
hacía realidad para todo sospechoso del gobierno, y la convalidación del 
juez a las hipótesis fiscales se convirtió en parte del montaje. 


¿Intento afirmar que no hubo indicios de corrupción en el gobier- 
no de Pedro Castillo? En absoluto. Lo que sí me atrevería a lanzar como 
hipótesis es que en el medio año de gobierno de Boluarte, indiciaria- 
mente, ha habido mucho más posibilidades de que operen redes de co- 
rrupción que en el de Castillo; que si hubo delitos durante los 16 meses 
de la presidencia del “profesor rural”, estos han sido mucho menores de 
los que se presumen o afirman; y que aun si no hubiese habido ni por 
asomo ningún elemento de convicción real de corrupción en el Estado 
(lo que la historia de nuestra república niega; basta leer a Alfonso W. 
Quiroz, “Historia de la corrupción en el Perú”), los promotores de la 
narrativa del “fraude” se hubieran encargado de fabricar las “evidencias, 
los testigos y los escenarios para la teatralización, como ha sucedido con 
otras experiencias del “lawfare” en Latinoamérica. 


Lo que también ha quedado claro desde el triunfo electoral de Pe- 
dro Castillo y, más aún, desde el golpe de Estado cívico-militar de la 
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presidenta guiñol Boluarte, es la pérdida de legitimidad de la república 
criolla en su bicentenario y la necesidad de un nuevo pacto social, vía 
asamblea constituyente y nueva constitución. Pero no solo es una crisis 
del modelo neoliberal impuesto desde hace 30 años por el fujimora- 
to, a lo que se ha denominado la “república empresarial”. Es una crisis 
sistémica que se remonta a la fundación de la república, e incluso con 
rezagos coloniales, con conflictos no resueltos, en donde el clasismo y 
el racismo han sido las rémoras que se debe superar en un horizonte 
genuinamente democrático. 


Ante esta exigencia popular, la opción de MVLI no es democrá- 
tica. Tampoco lo es la de la derecha alineada con el régimen impuesto 
manu militari desde el 7 de diciembre de 2022. La “democracia” que se 
esmeran en defender no solo carece de legitimidad, sino de credibilidad. 
Es el último acto de un montaje cruento, una ficción inverosímil, que 
solo se sostiene con el poder de las armas, pero que ya no es eficaz en 
su propósito de manipulación de las masas. Sus propias encuestas son 
reveladoras al respecto, más allá de los discursos predominantes. 


Ni los “fakenews” (no hay verdad en las mentiras, Varguitas), ni el 
terruqueo, podrán espantar los cucos de la derecha; más bien, con el 
tiempo los convocarán, como una profecía autocumplida. Y entonces, la 
verdad, que hoy en el régimen de Boluarte ha sido asesinada a mansalva, 
en donde los muertos de las masacres son culpables de su indignación, 
y donde ser de izquierda es un delito tan oprobioso en la mirada vargas- 
llosiana que solo resta levantar sus supuestos cadáveres con circunspec- 
ción; entonces y solo entonces, repito, la verdad será el principio y el fin 
de los hombres solidarios y libres en una auténtica democracia, y habrá 
espacios legítimos y creíbles para reivindicar la paz y la convivencia. 


“Entre mutualistas y oportunistas”: vacancia 
presidencial y crisis política en Perú 


Steven Palacios Amorín 


La vacancia como instrumento político de oposición 


El 26 de enero de 2023 se presentó ante el Congreso una iniciativa de 
moción de vacancia presidencial contra Dina Boluarte. La propuesta fue 
impulsada por las bancadas de izquierda, aduciendo su responsabilidad 
sobre las muertes durante las protestas sociales iniciadas contra su go- 
bierno en diciembre de 2022. 


Las protestas se iniciaron tras el intento fallido de autogolpe y pos- 
terior captura del expresidente Pedro Castillo. Según el informe de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos', el uso de la fuerza 
estatal ocasionó que “56 personas perdieran la vida, entre ellas 8 adoles- 
centes y un agente policial; y al menos 912 personas resultaron heridas” 
Tras estos sucesos, la moción contra Dina Boluarte apelaba a “la per- 
manente incapacidad moral de la presidenta de la República”. Tras dos 
meses, la moción no alcanzó los votos mínimos necesarios para ser de- 
batida en el Congreso (40 % de los congresistas hábiles). Fue desestima- 
da con un resultado de 37 votos a favor, 64 en contra y 10 abstenciones. 


Durante los últimos siete años se propusieron ocho mociones de 
vacancia presidencial aduciendo “permanente incapacidad moral”, de 
las cuales seis obtuvieron la votación necesaria para ser debatidas en el 
Congreso”. Las seis mociones de vacancia fueron contra Pedro Pablo 
Kuczynski (2), Martín Vizcarra (2) y Pedro Castillo (2). De los seis ca- 
sos, solo uno logró la vacancia por votación del Congreso (Moción N° 


1 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 2023. “Situación de Derechos Humanos en 
Perú en el contexto de las protestas sociales”: https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/2023/In- 
forme-SituacionDDHH-Peru pdf 

2 Ala moción de vacancia no admitida a debate de Dina Boluarte se suma una contra Pedro 
Castillo que tampoco prosperó. 
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12684 en contra de Martín Vizcarra). Pedro Pablo Kuczynski presentó 
su renuncia un día antes de efectuarse la moción. Finalmente, Pedro 
Castillo fue destituido por el Congreso (Resolución del Congreso N° 
001-2022-2023-CR) como consecuencia de un intento de autogolpe 
fallido en horas previas a la moción. En los otros tres casos restantes, 
los presidentes salieron airosos de la votación. En resumen, los datos 
muestran que el promedio de intentos de vacancia presidencial supera 
el valor de uno por año. 


¿Por qué la institución de la vacancia presidencial por permanente 
incapacidad moral y física se convirtió en un instrumento recurrente en 
los últimos años en la política peruana? ¿Qué reglas, actores, o contex- 
tos políticos confluyen para recrear el ambiente idóneo para su uso? El 
presente ensayo tiene como objetivo analizar el uso de la vacancia pre- 
sidencial como instrumento político de oposición al gobierno. Para ello, 
se usará la teoría del cambio institucional gradual’. Del mismo modo, se 
revisará la literatura concerniente a las relaciones Ejecutivo-Legislativo 
y de crisis presidenciales. La hipótesis planteada sostiene que la institu- 
ción de la vacancia presidencial experimenta un cambio institucional 
gradual, producto del contexto de conflicto Ejecutivo-Legislativo que 
atraviesa el Perú desde el 2016. 


Permanencia y cambio en la teoría neoinstitucional 


Uno de los puntos clave en la teoría neoinstitucional es el estudio 
de la permanencia de las instituciones, la cual se asocia con el mismo 
concepto de institución*. Por ende, la idea de permanencia se encuen- 
tra presente en las diferentes corrientes neoinstitucionalistas. Un claro 
ejemplo de lo mencionado es el neoinstitucionalismo histórico. Su preo- 
cupación principal gira en torno a cómo las coyunturas críticas influyen 
sobre las instituciones. Según Peters, en el neoinstitucionalismo históri- 


3 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. A Theory of Gradual Institutional Change. En Mahoney, James 
y Kathleen Thelen (eds.), Explaining Institutional Change: Ambiguity, Agency, and Power. Cambrid- 


ge: University Press, pp. 13-37. 
4 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. Cit., p. 4 
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co “las decisiones institucionales y políticas que se toman, al iniciarse la 
estructura, tienen efectos duraderos”5. 

El neoinstitucionalismo es una corriente que explica mejor la per- 
manencia, en lugar de los cambios que sufren las instituciones, pero 
¿qué se sabe sobre el cambio institucional? En primer lugar, hay que 
señalar que las instituciones no son “eternas ni inmutables” *. En segun- 
do lugar, se reconoce que existe mucha teoría que ayuda a explicar los 
cambios institucionales”. Esto implica que, a pesar de la existencia de 
una vasta literatura, la información para entender el sentido del cambio 
institucional es limitada*. Douglas North, plantea el cambio institucio- 
nal desde una perspectiva económica y social. Sostiene que el cambio 
institucional es un proceso complejo, resultado de “cambios en cuanto 
a normas, limitaciones informales y diversas clases de efectividad y ob- 
servancia coercitiva” °’, 


Otra propuesta de cambio es desarrollada por Robert Goodin, se- 
gún la cual existen tres formas de cambio institucional. La primera es re- 
sultado de un proceso de contingencia, es decir, la ocurrencia o no ocu- 
rrencia responde a la presencia de determinados contextos. La segunda, 
plantea la idea del cambio como resultado de un proceso de evolución, 
Por lo tanto, los cambios siguen criterios de selección que permiten que 
las instituciones más aptas se mantengan en el tiempo. Finalmente, los 
cambios son producto de intervenciones intencionadas. En otras pa- 
labras, los cambios surgen por medio de acciones de agentes con fines 
deliberados. Robert Goodin, señala que los cambios institucionales se 
dan como resultado de la mezcla de los tres factores mencionados”. 


Los textos mencionados establecen la existencia del cambio insti- 
tucional; no obstante, surgen las siguientes interrogantes ¿de qué forma 


5 Peters, G. (2003). El nuevo institucionalismo: Teoría institucional en ciencia política. Gedisa 

6 Goodin, R. E. 1998. Institutions and Their Design. En Goodin, Robert E. (ed.), The Theory of 
Institutional Design. Cambridge University Press 

7 Davis, L. E., & North, D. C. 2008. Institutional change and American economic growth. Cambri- 
dge: University Press. 

8 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. Cit. 

9 North, D. C. (1995). Instituciones, cambio institucional y desempeño económico. México: Fondo 
de Cultura Económica. pp. 17. 

10 Goodin, R. E. 1998. Ob. Cit., p. 25. 
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se origina dicho cambio institucional? ¿Es un proceso exógeno o endó- 
geno?" señalan que la literatura sobre cambios institucionales privilegia 
las explicaciones de tipo exógeno. Frente a ello, los autores plantean un 
modelo de cambio institucional que no solo capte las modificaciones 
surgidas por factores exógenos, sino también por factores endógenos 
que se desarrollan de manera incremental'?. De esa manera, se rigen 
bajo una teoría de cambio donde las instituciones son concebidas como 


«+. . . . » . . 
instrumentos distributivos cargados de implicaciones de poder””. 


Un punto importante de la propuesta de Mahoney y Thelen es la 
identificación de tipos de cambio institucional. Estos son: desplaza- 
miento, capas, deriva, y conversión. El cambio institucional por des- 
plazamiento hace referencia a la suplantación de normas existentes por 
normas nuevas. El tipo de cambio institucional por capas se refiere a la 
superposición de normas nuevas frente a las ya existentes. El cambio 
institucional por deriva señala las modificaciones que sufren las normas 
por impacto de cambios del entorno. Por último, el cambio institucional 
por conversión hace referencia a una reinterpretación de las normas, 
sin la necesidad de cambios formales de las reglas. Como se podrá apre- 
ciar, la vacancia presidencial en Perú afronta un cambio institucional 
por conversión. Ello se debe a la ambigiedad de la norma, y a la forma 
cómo se distribuye el poder en un contexto de conflicto entre poderes 
del Estado. Antes de analizar el proceso de conversión es necesario des- 
cribir el diseño institucional de la vacancia presidencial en Perú. 


La vacancia presidencial en Perú: diseño institucional“ 


Dentro de las funciones del Congreso de la República se encuentra 
la de control político, el cual se inscribe dentro de un diseño institucio- 


11 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. Cit., Ob, Cit, p. 2. 

12 La idea del cambio institucional como un cambio continuo ya había sido propuesto por North 
(1995). 

13 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. Cit., p. 7. 

14 Una institución bien diseñada es aquella que posee coherencia interna, y es “externamente 
armoniosa con su entorno social más amplio” (Goodin, 1998, p. 39). La importancia de un buen 
diseño institucional consiste en promover el intercambio político y la toma de decisiones colectivas. 
Además, el diseño institucional determina la interrelación de las reglas con el objetivo de producir 
un fin específico. 
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nal de rendición de frenos y contrapesos. El control político puede ser 
de tres tipos: preventivo, funcional, y represivo. La vacancia presidencial 
se incluye dentro del control de tipo represivo, el cual se caracteriza por 
su carácter de investigación y sanción”. 

Según el artículo 113% de la Constitución Política del Perú, la presi- 
dencia puede ser vacada por: 1) muerte del presidente de la República, 
2) permanente incapacidad moral o física, declarada por el Congreso, 3) 
aceptación de su renuncia por el Congreso, 4) salir del territorio nacio- 
nal sin permiso del Congreso o no regresar a él dentro del plazo fijado y 
5) destitución, tras haber sido sancionado por alguna de las infracciones 
mencionadas en el artículo 117° de la Constitución”. 

De las diferentes causales mencionadas, solo la prevista en el inciso 
2) genera un procedimiento que se encuentra regulado por el Regla- 
mento del Congreso. El pedido de vacancia se formula por moción de 
orden del día que debe ser firmada por no menos del 20% del número 
legal de congresistas (130 en la actualidad). Acto seguido, la moción es 
sometida a voto. La admisión es aprobada cuando se logra por lo menos 
el 40% de los congresistas hábiles. De lograr la votación requerida, el 
Congreso debe fijar fecha y hora para el debate de pedido de vacancia, 
El presidente puede ejercer su derecho de defensa de manera personal o 
por medio de su abogado. Para la decisión de vacancia se requiere una 
votación calificada de los dos tercios del número legal de congresistas, 


Como se puede apreciar, la norma detalla el proceso de vacancia 
por permanente incapacidad moral. Incluso, se modificó el número de 
votos requeridos”. No obstante, queda un vacío: la ambigijedad del con- 
cepto de “incapacidad moral”. Mahoney y Thelen señalan que los cam- 
bios institucionales surgen cuando hay problemas de interpretación y 


15 Landa, C. 2003. Control Parlamentario Mecanismos de Coordinación entre el Poder Legislativo 
y el Poder Ejecutivo. Lima: Congreso de La República del Perú-Universidad del Estado de Nueva 
York-USAID-PERU. 

16 Estas infracciones son traición a la Patria, impedimento de elecciones, disolución del congreso 
fuera del marco de la ley, e impedimento de funciones de los órganos electorales. 

17 En el año 2003, el Tribunal Constitucional (Expediente N° 0006-2003-AI/TC.) se pronunció 
sobre la facilidad de poder vacar al presidente por incapacidad moral, ya que solo se requería una 
votación de mayoría simple. Por ello, el Congreso incorporó la votación de mayoría calificada en el 
Reglamento. 
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aplicación de las reglas™®, Además, señalan que este escenario promueve 
que determinados actores usen las reglas existentes bajo nuevos modos. 
La causal de vacancia por incapacidad moral ha estado presente a lo 
largo de la historia constitucional peruana!” sin embargo, solo tres pre- 
sidentes fueron vacados por dicha causal: José de la Riva Agüero (1823), 
Guillermo Billinghurst (1914) y Alberto Fujimori (2000). La política 
peruana demuestra que la institución de la vacancia por incapacidad 
moral viene experimentado un cambio gradual. A continuación, se in- 
dagan las causas de dicho cambio. 


cc se 39 . . . E 
Conversión” de la vacancia presidencial en Perú 


El apartado anterior mostró las características de la institución de 
la vacancia presidencial en Perú. Se evidenció un elemento clave en los 
procesos de cambio institucional: la ambigüedad de las reglas. No obs- 
tante, el cambio institucional no solo depende de las características de 
las instituciones, sino también de las características del contexto políti- 
co. La articulación de ambos elementos determina qué tipos de agentes 
impulsan los cambios y las estrategias a seguir”. Por ello, es necesario 
entender el contexto político peruano para explicar el cambio institu- 
cional de la vacancia presidencial por incapacidad moral. 


El Perú atraviesa una crisis política caracterizada por una constante 
pugna Ejecutivo-Legislativo, a la cual se suman otros problemas como la 
corrupción, escándalos políticos, la inexistencia de un sistema de parti- 
dos, protestas sociales, etc. Este conflicto se acentuó desde las elecciones 
del 2016 donde el fujimorismo no logró la presidencia, pero adquirió ma- 
yoría parlamentaria”. En sistemas presidencialistas, los gobiernos que no 
gozan de mayoría legislativa suelen afrontar un clima político adverso. 


18 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. cit. 

19 Una primera referencia a la causal de vacancia por incapacidad moral aparece en la Constitu- 
ción de 1839. Luego se mantuvieron en las constituciones de los años 1856, 1860, 1867, 1920, 1979, 
y en la de 1993. Para un análisis jurídico detallado sobre la vacancia por incapacidad moral en Perú, 
revisar la tesis de Chávarri (2013). 

20 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010, Ob. Cit., p. 15. 

21 En esas elecciones obtuvo 73 de los 130 escaños. 
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Estos conflictos se agudizan cuando no existe un cierto grado de contro] 
del Poder Legislativo por parte del Poder Ejecutivo”. 

La inestabilidad política no solo puede ser explicada por la falta de una 
mayoría parlamentaria. Un elemento aunado a dicha problemática reside 
en la inexistencia de partidos políticos. Para Levitsky y Zavaleta”, este pro. 
blema se explica por la debilidad de la sociedad civil y por la falta de incen. 
tivos por parte de los partidos para formar cuadros políticos profesionales, 
Ello, genera que los partidos se tornen en “coaliciones de independientes”» 
que se constituyen como plataformas partidarias para el mejor postor, Esto 
se evidencia en las cifras que señalan que el 70% de la oferta partidaria en 
el Perú está compuesta por outsiders”. Así mismo, la presencia de outsiders 
exacerba el conflicto Ejecutivo-Legislativo”, 


El conflicto de poderes ha devenido en crisis presidenciales. La cri- 
sis se evidencia en los intentos del Congreso por remover del cargo al 
presidente”. De esa manera, se han presenciado constantes “caídas” o 
“rupturas” presidenciales en la escena política peruana: cuatro en los 
últimos seis años”. 

Parte de la literatura considera que existen elementos más impor- 
tantes que la acción legislativa en las caídas presidenciales. Por un lado, 
Pérez-Liñán enfatiza la presencia de “coaliciones callejeras”, haciendo 
referencia a la importancia de la protesta popular y los movimientos 
sociales. Por otro lado, Christopher Martínez” demuestra que niveles 


22  Saiegh, S. M. 2015. Executive-Legislative Relations. En J. Gandhi & R. Ruiz-Rufino (Eds.), 
Routledge Handbook of Comparative Political Institutions (pp. 162-180). Routledge London. 

23 Levitsky, S., & Zavaleta, M. 2019. ¿Por qué no hay partidos políticos en el Perú? Lima: Planeta. 

24 Zavaleta, M. 2014. Coaliciones de independientes. Las reglas no escritas de la política electoral. 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

25 Levitsky & Zavaleta, 2019. Ob. Cit. p. 16. 

26 Carreras, M. 2014. Outsiders and Executive-Legislative Conflict in Latin America. Latin Ame- 
rican Politics and Society, 56(3), 70-92. https://doi.org/10.1111/j.1548-2456.2014.00241.x. 

27  Pérez-Liñán, A. 2008. Instituciones, coaliciones callejeras e inestabilidad política: Perspectivas 
teóricas sobre las crisis presidenciales. América Latina Hoy, 49, p. 109. 

28 El conflicto también se aprecia a nivel ministerial. Durante el breve gobierno de Castillo (497 
días), el Congreso presentó 28 procesos de interpelación ministerial, lo cual arroja un promedio de 
una interpelación cada 18 días. 

29 Martínez, C. A. (2021). Presidential instability in Latin America: Why institutionalized parties 
matter. Government and Opposition, 56(4), 683-704 
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bajos de institucionalización de los partidos políticos elevan los riesgos 
del fracaso presidencial. 


En este contexto de conflicto Ejecutivo-Legislativo y de caídas pre- 
sidenciales, la institución de la vacancia presidencial por permanente 
incapacidad moral sufrió un proceso de cambio institucional gradual, 
pasando de ser una institución de control a un instrumento de obstruc- 
ción política que afecta la gobernabilidad. Según la tipología usada por 
Mahoney y Thelen, esto responde al cambio denominado “conversión”. 
Este cambio se da cuando la institución presenta un alto nivel de dis- 
crecionalidad, y el contexto político ofrece a los actores posibilidades de 
veto débil. En el caso peruano, se observan ambas condiciones, tanto en 
el nivel institucional como en el político-contextual. 


A nivel institucional, la vacancia por incapacidad moral se plan- 
tea como una ambigiiedad jurídica, cuya causal es “indeterminada y 
difusa”? Ni la Constitución, ni otras normas definen específicamente 
qué es incapacidad moral. En muchos casos, la solicitud de vacancia se 
aplica en contextos de investigación o supuestos que no determinan la 
culpabilidad del presidente. En ese contexto, la institución de vacancia 
presidencial por incapacidad moral posee un alto nivel de discreciona- 
lidad. Esto permite que los agentes de cambio (Legislativo) aprovechen 
las ambigiedades inherentes a las instituciones”. 


Desde el contexto político, se aprecia que el presidente posee posi- 
bilidades de veto débil frente a los embates de la vacancia presidencial. 
El diseño institucional determina que la vacancia depende de la vota- 
ción de los congresistas. En ese sentido, el veto solo es posible si el pre- 
sidente logra reunir los votos congresales necesarios para evadir dicho 
proceso. La inexistencia de múltiples posibilidades de veto brinda las 
posibilidades para el cambio institucional”. Ello genera cambios impor- 


30 La renuncia del expresidente Manuel Merino se dio tras una serie de protestas que ocasionó 
dos muertos. Con respecto a la institucionalización de partidos, Perú presenta valores por debajo del 
0.4 (escala del O al 1) desde el 2016 hasta el 2022 según V-Dem. 

31 García Chávarri, M. A. G. (2013). La vacancia por incapacidad moral del presidente de la repú- 
blica. [Tesis de maestría, Pontificia Universidad Católica del Perú), p. 117. 

32 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. Cit., p. 17. 

33 Mahoney, J., & Thelen, K. 2010. Ob. Cit., p. 19. 
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tantes en el statu quo que comprometen la estabilidad política”. Las seis 
mociones de vacancia aceptadas a debate demuestran que el presidente 
no tuvo un apoyo parlamentario del 40 % para vetar la propuesta. Esto 
resalta la necesidad de un “escudo legislativo” que proteja al presidente 
frente al Congreso *, 

¿Qué tipos de actores son los que impulsan el cambio institucional? 
El cambio por conversión es impulsado por los “oportunistas””*, Ello se 
debe a que su conducta frente a la preservación y el cumplimiento de las 
instituciones es ambigua. Los oportunistas también se caracterizan por 
su predisposición a todo tipo de alianzas que les permitan modificar las 
instituciones según sus intereses. Estas alianzas pueden darse tanto con 
actores que defienden el statu quo como con aquellos que lo desafían, 


La revisión de los tres procesos de moción contra Pedro Castillo 
muestra la tendencia de los oportunistas. Es el caso del partido Acción 
Popular, que no participó en las dos primeras mociones de vacancia, 
Así, el congresista Darwin Espinoza señaló que “...no podemos recurrir 
al facilismo de la vacancia como si fuera la panacea para resolver todos 
los problemas del país””. Bajo un nuevo contexto, la bancada de Acción 
Popular decidió apoyar un nuevo proceso de vacancia presidencial, ar- 
gumentando la permanente incapacidad moral del presidente. Esto de- 
muestra que la institución de la vacancia no está exenta de las disputas 
de poder. 


Conclusiones 


La vacancia presidencial por incapacidad moral en Perú es una ins- 
titución cuestionada desde el ámbito jurídico; sin embargo, su empleo 
se incrementó en los últimos años. Su existencia se justifica por su rol 
en el sistema de frenos y contrapesos. Por ende, cumple un papel im- 


34  Tsebelis, G. 2006. Jugadores con veto. Cómo funcionan las instituciones políticas. México: Fondo 
de Cultura Económica, p. 213 

35  Pérez-Linán, A. 2008. Ob. Cit., p. 126. 

36 La conversión también se asocia con los agentes de cambio denominados “mutualistas”, dado 
que, suelen utilizar las reglas existentes de formas diferentes para satisfacer sus intereses (Mahoney 
& Thelen, 2010, p.24). 

37 Ver su declaración en: https://twitter.com/DarwinEspinozAP/status/1461388856536748034. 
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portante en el fortalecimiento de la democracia. No obstante, los casos 
recientes demuestran que los fines perseguidos son contrarios a los que 
establece la norma, e incluso a los ideales democráticos. En ese senti- 
do, se demostró que la institución de la vacancia presidencial por per- 
manente incapacidad moral atraviesa un cambio institucional gradual 
por “conversión”. Este tipo de cambio surge como resultado de la am- 
bigúedad en la norma, la debilidad del veto presidencial y del conflicto 
Ejecutivo-Legislativo presentes en Perú. De esa manera, los agentes de 
cambio “oportunistas” han convertido este mecanismo de control en 
una institución que responde a objetivos políticos coyunturales o de in- 
tereses partidistas que pugnan por el poder. 


Golpe y contragolpe del 7 de diciembre 
de 2022 


Ricardo Licla Meza 


“Busco a Huamanga”! es una de esas piezas musicales que trastoca nues- 
tras fibras de dolor histórico: 


¿Por qué Huamanga desangras tanto? 
¿Por qué permites tanto llanto? 
¿Qué cruel designio estás pagando 
con tantas muertes e injusticias? 
Miran mis ojos despavoridos 
muchos hogares enlutados, 
de un día a otro ya no te encuentro 
ya quedan pocos huamanguinos, 
no encuentro más ayacuchanos. 


Estas letras expresan muy bien el sentir de lo acontecido el jueves 15 
de diciembre de 2022, al que los ayacuchanos denominamos “Día de la 
masacre”. A la fecha, a nivel nacional, se reportaron cientos de heridos y 
49 asesinados por balas y perdigones: Ilave (1), Juliaca (18), Macusani (2), 
Cusco (2), Cerro Colorado (2), Chala (1), Iscahuaca (1), Andahuaylas (5), 
Chincheros (1), Ayacucho (10), Lima (1), Pichanaqui (3) y Chao (2). 

El presente artículo intenta responder algunas preguntas: ¿qué suce- 
dió en el Perú el 7 de diciembre de 2022? ¿Cuáles son las posibles causas de 
la decisión de Castillo? ¿Cuál fue el papel de la población y del actual régi- 
men desde el 7 de diciembre de 2022? Finalmente, ¿cuáles son los rasgos 


1 Pieza musical atribuida a Kalamarca y César Romero Martínez. 
2 Human Rights Watch. 2023. Deterioro Total: Abuso por las fuerzas de seguridad y crisis en el 
Perú: https://www.hrw.org/sites/default/files/media_2023/05/ peru0423spY%20web.pdf. 
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del actual régimen de Dina Boluarte? Para ello, dividimos nuestro escrito 
en cuatro momentos y culminamos con algunas posibles conclusiones. 


1. Golpe del Ejecutivo 


Hace más de tres décadas que nos hallamos bajo el yugo del neoli- 
beralismo; asimismo, en los últimos seis años (2016-2022) batimos el ré- 
cord de seis presidentes: Pedro Pablo Kuczynski Godard, Martín Alber- 
to Vizcarra Cornejo (ambos postularon con Peruanos por el Kambio), 
Manuel Arturo Merino de Lama (Acción Popular), Francisco Rafael 
Sagasti Hochhausler (Partido Morado), José Pedro Castillo Terrones y 
Dina Ercilia Boluarte Zegarra (Perú Libre). 


Pedro Castillo, luego de 16 meses de gobierno (2021-2022), optó 
por un “golpe de Estado” fallido e inconstitucional el miércoles 7 de di- 
ciembre de 2022. Este golpe del Ejecutivo fue fallido porque no contó 
con ningún apoyo militar, menos con el apoyo de las otras esferas del 
Estado. El golpe castillista es inconstitucional, porque violentó los artí- 
culos 117 y 134 de la actual Constitución del 93; una Constitución espu- 
ria que debe ser cambiada, sin embargo, es la que nos rige actualmente. 


¿Qué pasó con Castillo aquella mañana para que intente un golpe 
silos vacadores no contaban con los 87 votos necesarios? A estas alturas 
la respuesta está más clara, aunque incompleta. De hecho, se ha conje- 
turado mucho sobre las causas que habrían llevado a Castillo a tomar 
aquella fatídica decisión. Veamos, muy brevemente, algunas conjeturas 
y causas ensayadas hasta el momento: 


a) Castillo fue coaccionado y “drogado”. La posible coacción de Cas- 
tillo se explica desde nuestra condición de sociedad dominada 
por el imperialismo norteamericano; por tanto, la CIA habría 
estado detrás de todo. Los que sostienen esta conjetura (en su 
mayoría castillistas) aluden a las reuniones del exjefe de la DINI 
(José Fernández Latorre) con agentes de la CIA, así como a la 
participación de Lisa Kenna, exagente de la CIA y exjefa de la 
embajada norteamericana. Los “más allegados”? sostienen que 


3 Vladimir Cerrón en un artículo titulado “Evaluación al primer gobierno de izquierda” 
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Castillo fue drogado. Por eso, habría leído el mensaje temblo- 
rosamente. Ambas conjeturas no resisten a un análisis básico, 
porque si hubiera sido coaccionado ya tuvo tiempo suficiente 
como para denunciar que fue obligado o amenazado; y si hubie- 
ra sido “drogado” habría aceptado en su momento hacerse las 
pruebas respectivas para corroborar dicha conjetura. 


b) Castillo fue mal asesorado. Los defensores de esta conjetura sos- 
tienen que, por un lado, Castillo fue mal aconsejado por quie- 
nes tenían la intención de “hacerle pisar el palito” (trampa para 
acabar con su gobierno), porque el 2023 se vencerían algunos 
contratos ley a los que Castillo habría puesto la puntería. Mal 
asesorado “por sus allegados”, Castillo habría creído, ingenua- 
mente, que su golpe sería apoyado no solo por los militares, 
sino por la población que pedía a gritos el cierre del Congreso, 
La primera parte de esta conjetura no tiene sentido si conside- 
ramos que Castillo siguió en la misma línea de los gobiernos 
neoliberales que se proclaman defensores de una economía so- 
cial de mercado”; por tanto, no constituía un peligro real para la 
posible renegociación de los contratos ley. Tampoco se condice 
con la realidad aquello de que este año (2023) venzan dichos 
contratos. Lo que sí resulta más plausible, es la segunda parte de 
la conjetura, esto es, el autoengaño cándido. Por su impericia en 
el juego de la política, Castillo, candidamente, habría creído que 
los militares y la población saldrían para apoyarlo inmediata- 


(27/12/2021), sostuvo: “Ahora, no podemos culpar de todas las desgracias a los caviares, debemos 
analizar los círculos de confianza e influencia que rodean al presidente en orden de prioridad; son 
seis. Primero, los familiares sobrinos; segundo, el sindicato; tercero, los chotanos; cuarto, los ca- 
viares; quinto, los partidos derechistas; y sexto, Perú Libre”: https://web.facebook.com/photo/?fbi- 
d=4686635512860138cset=a.434454144706954. Sin embargo, los más allegados en la esfera pública 
fueron Aníbal Torres Vásquez y Betssy Betzabet Chávez Chino. Y quien insinuó que Castillo habría 
sido drogado fue el congresista Guido Bellido Ugarte. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Xd- 
vEzqtAH-o. 

4 Basta recordar parte del mensaje de Castillo el 7/12/2023: “En este interregno, tal como lo 
hemos venido pregonando y haciendo desde el inicio, se respeta escrupulosamente el modelo eco- 
nómico basado en una economía social de mercado que se sustenta en el principio que señala tanto 
mercado como sea posible y tanto Estado como sea necesario” (CIDH, 2023, p. 28). 
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mente. Quizá por ello, sus “más allegados”, habrían maquinado 
asilarlo en México en caso de que no funcionase el plan. 


c) Castillo no tenía la certeza de los votos en contra de su vacan- 
cia. Esta conjetura es improbable, porque las diversas bancadas 
(entre ellas la de Perú Libre) ya habían expresado abiertamente 
sus votos contra la tercera vacancia. Los votos a favor llegaban 
a 84 de los 87 que se requerían. Además, junto con su equi- 
po de defensa, Castillo ya tenía planificado asistir al Congreso. 
La prueba está en el discurso (que es de conocimiento público) 
preparado por su entonces asesor Luis Mendieta. Este hecho fue 
confirmado por su exabogado Benji Espinoza. Cosa semejante 
sucedió con las ayudas memoria de muchos congresistas que 
estaban listos para disertar en contra del tercer intento de va- 
cancia de los ultraconservadores'. 


d) Pánico por las revelaciones de los colaboradores eficaces. El tér- 

mino “pánico” proviene del griego “panikós” en honor al dios 

Pan que, por su apariencia (mitad humano y mitad animal con 

cuernos)”, generaba un “temor enloquecedor”. Si relacionamos 

esto con los hechos, tenemos que el martes 6 de diciembre de 

2022, el exdirector de la DINI, José Fernández Latorre, hizo re- 

velaciones comprometedoras contra Pedro Castillo. Al día si- 

guiente, en horas de la mañana, en la Comisión de Fiscalización 

del Congreso, Salatiel Marrufo Alcántara (exjefe del Gabinete 

de asesores del Ministerio de Vivienda y Construcción) ma- 

nifestó, por primera vez, que había entregado directamente a 

Castillo una bolsa de papel que contenía 100 mil soles corres- 

pondientes a los meses de abril y mayo de 2022. Es decir, el ex- 

ministro de vivienda, Geiner Alvarado (junto con Salatiel Ma- 

rrufo), habrían pagado mensualmente 50 mil soles para que se 

mantengan en el cargo del Ministerio de Vivienda. De ser cierta 

5 Recordemos que Castillo ya había superado dos mociones de vacancia, una a finales de 2021 y 
otra en marzo de 2022. 

6 Maquiavelo, en el cap. XVIII de El Príncipe, alude a la metáfora del centauro de Quirón (“mitad 


bestia y mitad hombre”) para explicar la importancia de que el príncipe debe saber conjugar el buen 
uso de las leyes y la fuerza. 
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esta versión, explicaría con mayor verosimilitud la actitud de 
nerviosismo y pánico de Castillo a la hora de plantear su golpe 
fallido e inconstitucional. 

Hasta el momento, solo Castillo sabe las verdaderas razones que lo 
llevaron a tomar aquella decisión adjetivada desde “estúpida” hasta “irre- 
verente”. Aun cuando Castillo rompa su silencio sobre el tema en algún 
momento, sus afirmaciones estarán cubiertas siempre de un manto de 
duda, porque de por medio estará su libertad más que la verdad. Enton- 
ces, por ahora, quizá estamos condenados a conocer solo la apariencia y 
no lo real de lo ocurrido aquel mediodía del 7 de diciembre de 2022, 


2. Contragolpe del Legislativo 


¿Por qué se concretó la vacancia de Castillo? Hasta antes del 7 de 
diciembre de 2022, el Congreso argumentaba sus mociones basándose 
en la “permanente incapacidad moral”. Sin embargo, la vacancia solo 
fue posible cuando en el Legislativo postularon una nueva causal: “por 
disolver el Congreso”. Esta fue la excusa perfecta que Castillo les regaló 
a los 101 congresistas que votaron por su vacancia. A estas alturas de 
lo sucedido es muy discutible que el Congreso haya seguido el debido 
proceso para vacar a Castillo. Esta afirmación no nos convierte nece- 
sariamente en castillistas; pero sí consideramos que cualquier persona 
tiene todo el derecho al debido proceso. 


Veamos en detalle las causales para vacar a un presidente de forma 
constitucional. Según el artículo 113 de la actual Constitución, la vacan- 
cia del presidente procede por cinco causales: 


1. Muerte del presidente de la República. 

2. Su permanente incapacidad moral o física, declarada por el Con- 
greso. 
Aceptación de su renuncia por el Congreso. 


4. Salir del territorio nacional sin permiso del Congreso o no re- 
gresar a él dentro del plazo fijado. 
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5. Destitución, tras haber sido sancionado por alguna de las in- 
fracciones mencionadas en el artículo 117 de la Constitución. 


Y ¿qué dice en el artículo 117? Veamos: 


El presidente de la República solo puede ser acusado, durante su periodo, 
por traición a la patria; por impedir las elecciones presidenciales, parla- 
mentarias, regionales, o municipales; por disolver el Congreso, salvo en 
los casos previstos en el artículo 134 de la Constitución, y por impedir 
su reunión o funcionamiento, o los del Jurado Nacional de Elecciones y 
otros organismos del sistema electoral”. 


Con base en los artículos 113 y 117 de la Constitución, podemos 
notar que la vacancia de Castillo fue por “su permanente incapacidad 
moral” (causa I) y no “(...) por disolver el Congreso” (causa II). Así lo 
reafirma la resolución emitida por el Congreso (001-2022-2023-CR) el 
mismo 7 de diciembre de 2022. Claro, la justificación de este indebido 
proceso la encontramos en el artículo 46: “nadie debe obediencia a un 
gobierno usurpador, ni a quienes asumen funciones públicas en viola- 
ción de la Constitución y de las leyes”. 


A los “legalistas”*, o a quienes pretenden confundir a la población 
al tomar las causas I y II como equivalentes, habría que reiterarles que la 
vacancia fue por la causa I y no por la causa II; por tanto, estamos frente a 
dos causales diferentes que no siguieron el debido proceso. El solo hecho 
de adelantar el horario del pleno del Congreso de 3: 00 p.m. a 12: 00 p.m. 
aquel miércoles, implica no seguir el debido proceso, pues, se está infrin- 
giendo el artículo 89 A, literal C, del Reglamento del Congreso (2022): 


7 Congreso de la República del Perú. 2017. Constitución política del Perú. Lima: Congreso de la Re- 
pública: https://www.congreso.gob.pe/Docs/files/documentos/constitucionparte1993-12-09-2017. 
pdf. 

8 Hubo congresistas consecuentes que siempre estuvieron en contra de la vacancia de Pedro Cas- 
tillo; pero, el mismo 7 de diciembre, dieron un viraje en su voto. Llamó la atención el caso del con- 
gresista ayacuchano, Alex R. Flores Ramírez, quien a pesar de “admirar” el gobierno de Juan Velasco 
Alvarado dio la siguiente justificación sobre su voto: “(...) siendo coherente con mis convicciones 
democráticas no puedo avalar los golpes de Estado venga de quien venga. No soy de los que aco- 
modan su postura de acuerdo con las circunstancias. He esgrimido la defensa de la voluntad popu- 
lar dentro del respeto del orden constitucional” dijo en un pronunciamiento: https://web.facebook. 
com/AlexFloresR/videos/495449595910257/. 
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El pleno del Congreso acuerda día y hora para el debate y votación del 
pedido de vacancia, sesión que no puede realizarse antes del tercer día 
siguiente a la votación de la admisión del pedido ni después del décimo 
día, salvo que cuatro quintas partes del número legal de congresistas acuer. 
den un plazo menor o su debate y votación inmediata. Si fuera necesario Se 
cita, para este efecto, a una sesión especial. El presidente de la República, 
cuya vacancia es materia del pedido puede ejercer personalmente Su de. 
recho de defensa o ser asistido por un letrado, hasta por sesenta minutos, 


En otros términos, para cambiar de horario, debatir y votar inme- 
diatamente se requiere de 104 votos a favor (ese día solo hubo 101) 
además, nunca se debatió lo que se afirma en la resolución del Congre- 
so antes aludida (001-2022-2023-CR): “Que el Pleno del Congreso en 
la sesión de la fecha, luego del debate y votación correspondiente, ha 
adoptado el siguiente acuerdo en salvaguarda del orden constitucional y 
el estado de derecho”. Esta afirmación es una mentira histórica, porque 
nunca hubo debate y muchos congresistas, posiblemente, hayan sido 
sorprendidos por su impericia política y jurídica. Además, recordemos 
que ese día los congresistas recién volvían de la semana de representa- 
ción; por tanto, la mayoría no tuvo tiempo para analizar el mensaje de 
Castillo. 


¿Cómo debió proceder el Congreso para que no se lo cuestione por 
no seguir un debido proceso? La respuesta está en la Constitución y en 
el Reglamento del Congreso; pero, no está demás considerar la afirma- 
ción de un entendido en esta materia, Guido Leonardo Croxatto: 


A Castillo primero lo detienen, y, luego, lo vacan. Esto quiere decir que 
era presidente cuando lo detienen en forma inconstitucional, violentando 
el debido proceso. Castillo es detenido a las 13: 42 y recién a las 13: 52, es 
decir, diez minutos más tarde, y no antes, como hubiera correspondido, 
se firma la resolución de vacancia por permanente “incapacidad moral”, 
con 101 votos a favor. No era la figura constitucional que correspondía. 
Y tampoco se aplicó respetando los pasos procesales establecidos. Este 


9 Congreso de la República del Perú. 2022. Reglamento del Congreso de la República. Lima: Con- 


greso de la República: https://www.congreso.gob.pe/Docs/biblioteca/files/reglamento/reglamen- 
t0-02-2022.pdf. Las cursivas son nuestras. 
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(doble) incumplimiento vuelve irregular la vacancia y la detención “pre- 
ventiva”. 

Existe otra figura específica para el caso (acusación constitucional por 
infracción), pero el Congreso prefirió una vacancia “exprés”, instrumen- 
tada, a su vez, en forma inconstitucional. Prefirieron hacer todo “rápido”, 
pensando que se podía destituir de cualquier forma a un presidente. Y no 
es así. Hay procedimientos que deben ser respetados (2023, p. 12)”. 


César Hildebrandt también hizo énfasis en que, este modo de pro- 
ceder ha generado una pésima reputación del Perú a nivel internacional: 


No es una conspiración internacional. Es que el Perú tiene ahora una pé- 
sima reputación. La ONU, la OEA, Amnistía Internacional, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, la Unión Europea, el Departa- 
mento de Estado de los Estados Unidos piensan lo mismo: el Perú es un 
país donde la justicia está contaminada de política, la política está infec- 
tada de crímenes diversos y el respeto por las instituciones ha dejado de 
existir (2023, p. 16)". 


A esto habría que añadir que los actuales presidentes de Bolivia, 
México, Colombia y Argentina no reconocen a Dina Boluarte como 
presidente legítima del Perú. 


3. Terrorismo de Estado cívico-militar 


Tras la destitución de Castillo, la vicepresidenta Dina Boluarte” asu- 
mió el gobierno a pesar de que muchas veces manifestó que, si al presidente 
lo vacaban, ella se iría con él. Antes de la navidad de 2022 ya se registraban 


10 Croxatto, G. 2023. “Lo que sucede en Perú es grave”. Hildebrandt en sus trece (21/04/2023). 
Actualmente, Croxatto, es uno de los abogados de Pedro Castillo. 

11 Hildebrandt, C. 2023. “Mala reputación”. Hildebrandt en sus trece (21/04/2023). 

12 En un artículo de Henry Ayala Abril “Buscando a un vicepresidente: las listas presidenciales 
peruanas en perspectiva”, publicado en Elecciones 2021. Pandemia, crisis y representación (2022), se 
afirma: “El Perú mantiene un sistema de dos vicepresidencias elegidas en el mismo ticket que el pre- 
sidente de la República, fórmula que solo comparte con Costa Rica, Burundi y, hasta el 2004, con Pa- 
namá. El origen de esta disposición proviene de la Constitución Política de 1860, en la cual se agregó 
una segunda vicepresidencia por temor a nombrar al presidente del Congreso dentro de la sucesión 
constitucional, al no tener la legitimidad electoral para tal tarea (Congreso de la República, 1860). 
A partir de la vigencia de dicha Constitución, la segunda vicepresidencia se contemplaba para la 
inmediata convocatoria a elecciones, mas no para concluir el mandato presidencial” (2022, p. 170). 
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28 fallecidos (entre ellos, 5 menores de edad), 356 civiles y 290 policías he- 
ridos a nivel nacional, En este escenario, Juliaca y Ayacucho fueron los pue- 
blos más golpeados por la brutal represión del actual régimen. 


Según el informe de Human Rights Watch, en la región de Apurímac: 


Tres jóvenes, de 18 y 19 años, y dos varones, de 15 y 16 años, murieron q 
[por] causa de las heridas que sufrieron entre el 10 y el 12 de diciembre 
de 2022, en la provincia de Andahuaylas, departamento de Apurímac, 
Las autopsias indicaron que tres murieron por heridas de bala y un re. 
porte médico indica que un cuarto murió “por probable arma de fuego” 
Al momento de la redacción de este informe, la autopsia del quinto se 


encontraba pendiente. Más de 55 personas resultaron heridas, algunas de 
ellas de bala (p. 63). 


Mientras que “siete hombres y un niño de 15 años murieron el 15 
de diciembre de 2022 en Ayacucho, y otros dos hombres murieron a 
causa de las heridas en los días siguientes, todos ellos por heridas de bala 
causadas por armas de fuego, según las autopsias. Al menos 72 civiles 
resultaron heridos, Diez policías y militares resultaron con heridas le- 
ves” (p. 56). En cambio, en la región de Puno (Juliaca): 


Tras varios días de protestas, el 9 de enero de 2023 la Policía hizo uso 
indiscriminado de la fuerza contra los manifestantes, lo que provocó la 
muerte de 18 manifestantes y transeúntes, entre ellos tres menores de 18 
años y siete jóvenes de entre 18 y 22 años, según testimonios recogidos 
por Human Rights Watch, registros médicos, autopsias, videos y fotogra- 
fías. Las autopsias muestran que, al menos, 15 murieron por disparos y 
tres por perdigones. Más de 100 personas resultaron heridas (p. 52). 


En pleno siglo XXI estamos siendo víctimas del terrorismo de un 
Estado cívico-militar". Es terrorismo de Estado, porque genera zozobra 


13  Enelinforme de la CIDH se concluye lo siguiente: “En términos generales, la Comisión obser- 
va que la respuesta de las fuerzas estatales no fue uniforme en todo el territorio nacional y que hubo 
graves episodios de uso excesivo de la fuerza en casos concretos. En efecto, de la información reci- 
bida en Lima, Ica, Arequipa y Cusco, se desprende que la respuesta del Estado estuvo caracterizada 
por el uso desproporcionado, indiscriminado y letal de la fuerza” (CIDH 2023, p. 100). Además, 
sobre el caso específico de Ayacucho, menciona: “En el caso concreto de Ayacucho, se registraron 
graves violaciones de derechos humanos que deben ser investigadas con debida diligencia y con 
un enfoque étnico-racial. Al ser perpetradas por agentes del Estado, las muertes podrían constituir 
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y violencia contra la población que hace uso legítimo de su derecho a 
la protesta. Es un Estado cívico-militar, porque el gobierno de Boluarte 
no cuenta con el apoyo más que de los militares como el primer círculo 
de protección. Los otros círculos de protección lo constituyen las otras 
esferas del Estado (Congreso, Fiscalía, etc.), el poder mediático (“prensa 
mermelera”) y los grupos de poder económico. 

Dina Boluarte es una abogada quechuahablante de origen andi- 
no; sin embargo, en la práctica no solo ha traicionado su identidad y al 
partido con el que ha llegado al gobierno, sino que ha sido totalmente 
desleal con el gobierno de Castillo. Pero, lo más indignante es que se 
ha puesto del lado de ese sector social que siempre la despreció por su 
origen y por lo que alguna vez intentó representar, Entonces, se reafirma 
una vez más una tesis clásica, según la cual “no importa en qué cuna se 
nazca, sino con qué clase social nos identificamos”'*, 


4. La reacción popular 


Frente al golpe y contragolpe descrito hasta aquí, la población par- 
ticipó activamente en las diversas jornadas de lucha contra el actual ré- 
gimen ilegítimo. Según la Defensoría del Pueblo, se registró 1327 pro- 
testas entre el 7 de diciembre de 2022 y el 20 de febrero de 2023, en las 
que miles de personas participaron pacíficamente. Sin embargo, tam- 
bién, informó de 153 incidentes de violencia en las protestas". 


Estas jornadas de lucha tuvieron dos momentos hasta la fecha. Si 
bien es cierto que las protestas se activaron en diciembre, la primera 
oleada (o primera toma de Lima) fue en enero de 2023. Esta primera 
jornada se caracterizó por ser emotiva, espontánea, desarticulada y has- 


ejecuciones extrajudiciales. Además, al tratarse de múltiples privaciones del derecho a la vida, dadas 
las circunstancias de modo, tiempo y lugar, podrían calificarse como una masacre” (CIDH 2023, p. 
101). 

14 Solo para precisar, a la fecha, tanto Dina Boluarte como Pedro Castillo no pertenecen al Parti- 
do Político Nacional Perú Libre. Boluarte fue expulsada en enero de 2022 y Castillo fue “invitado” a 
renunciar a fines de junio de 2022. 

15 Defensoría del Pueblo. 2023. Crisis política y protesta social: Balance defensorial tras tres meses 
de iniciado el conflicto (Del 7 de diciembre de 2022 al 6 de marzo de 2023). Lima: Defensoría del 
Pueblo. 
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ta acéfala. La segunda oleada se inició el jueves 2 de marzo. Esta jornada 
de lucha siguió siendo afectiva (no podía ser de otra manera, pues los 
sentimientos de indignación siguen latentes), pero más racional, mejor 
articulada y hasta policéfala (en la medida en que más de una organiza- 
ción intentaba encabezar las marchas). La tercera toma de Lima está 
programada para el 19 de julio de 2023. ¿Será el fin o la consolidación 
de un régimen camino a una dictadura fascista? 


Desde el 7 de diciembre de 2022 la mayoría de los eventos públicos y 
festividades están marcados por actos de protesta creativos y simbólicos. Un 
claro ejemplo es lo acontecido durante los carnavales y la semana santa en 
Ayacucho. Sobre el primero, los carnavales, veamos algunos pasajes musi- 
cales que muestran el sentido del carnaval ayacuchano de este año (2023), 


1. “Policía, policía / asesino policía / paradito en la esquina / se lo 
lleva facilito. En la ciudad bacancito / en el VRAEM se orinan/ 
esa es nuestra policía/ enemigo de su pueblo” (en LA menor), 


2. “15 de diciembre, sangre derramada / a manos de tombos de 
“Vine a Balearte” / de “Vine a Balearte” (bis). “Padres y madres 
lloran la ausencia del hijo (bis) / que entregó su vida por un 
cambio justo/por un cambio justo” (en DO mayor)”. 


En la Semana Santa (al que muchos colectivos denominaron “Se- 
mana no tan Santa”) no se hicieron esperar las alfombras en homenaje 
a los caídos: “NO MATARÁS, 15 DIC. 2022”. A esta manifestación ar- 
tística se sumó la demanda de la libertad de sus dirigentes del Frente 
de Defensa del Pueblo de Ayacucho (FREDEPA). Cabe precisar que el 
FREDEPA es una organización popular que articula a diversas organi- 
zaciones sociales políticas y no políticas, cuyos objetivos son comunes, 


16 Hasta la fecha se constituyó el Comité Nacional de Lucha de las Regiones del Perú y el Comité 
Nacional Unificado de Lucha del Perú (CONULP). El primero, intenta articular con las diversas or- 
ganizaciones regionales mas no a los partidos políticos, por estar deslegitimados; mientras que el se- 
gundo articula con las diversas organizaciones regionales, además de los partidos políticos. Sin em- 
bargo, ambas organizaciones se hallan atravesadas por el bloque castillista que exige su reposición. 

17 Cabe resaltar que la comparsa con mayor acogida (a pesar de la intensa lluvia de esos días) 
durante los carnavales en la ciudad de Huamanga-Ayacucho fue la de los “Guerreros Wari” que ar- 
ticuló a diversas organizaciones: “Ayacucho Toma las Calles”, “Artistas Unidos”, “Rimay”, “Colectivo 


Feminista”, “FREDEPA” “Perú Libre”, etc. (las letras de las coplas fueron tomadas de nuestro archivo 
personal). 
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pero al mismo tiempo cada organización conserva su identidad y au- 
tonomía. Fue fundado el 13 de abril de 1966; por tanto, cualquier pre- 
tensión de vincularlo con grupos terroristas solo busca estigmatizar las 
protestas sociales, tal como se muestran en las conclusiones de la CIDH: 


La CIDH constató un deterioro generalizado del debate público con una 
fuerte estigmatización por factores étnico-raciales y regionales, mediante 
mensajes que aluden a las personas indígenas y campesinas como “terro- 
ristas, “terrucos, ‘senderistas’, ‘cholos’ o “indios, entre otras formas des- 
pectivas. Estos mensajes no son inocuos, por el contrario, contribuyen 
a la creación de un ambiente de permisividad y tolerancia hacia la dis- 
criminación, estigmatización y violencia institucional en contra de esta 
población (p. 101). 


Conclusiones 


1. En Perú hubo un golpe fallido y un contragolpe ilegal el 7 de 
diciembre de 2022. Esta pugna por el poder entre un Ejecuti- 
vo, que aparentó encarnar los intereses de las mayorías, y un 
Legislativo que, en su mayoría, siempre tuvo claro los intereses 
que defiende, ha agudizado las malas condiciones de vida de la 
mayoría de los peruanos. 


2. A la fecha se ha ensayado más de una conjetura sobre las mo- 
tivaciones para el intento de golpe castillista; sin embargo, la 
más probable se vincula a su afán de sobrevivir políticamente 
al verse delatado en actos de corrupción: pánico y manotazo de 
ahogado. 

3. La población peruana se halla en una lucha constante por derro- 
car al actual régimen; pero, al mismo tiempo, sufre las graves vio- 
laciones de sus derechos fundamentales por parte del actual régi- 
men ilegítimo, al igual que la mayoría de nuestras instituciones. 

4. Actualmente el Perú vive bajo un régimen cívico-militar. En 
pleno siglo XXI, se ha impuesto un gobierno cívico-militar to- 
talmente ilegítimo que empieza a consolidarse como una dicta- 
dura fascista de nuevo tipo. 


La protesta como derecho en el actual 
escenario de lucha popular 


Victor Alfonso Otoya Jiménez 


La protesta como un fenómeno social 


El fenómeno de la protesta ha adquirido en los últimos meses una im- 
portancia cardinal en el debate nacional; sobre todo, a partir de los he- 
chos que se registraron en el país desde el 7 de diciembre de 2022, día 
en que el expresidente Pedro Castillo fue vacado. El pueblo organizado 
se volcó a las calles para protestar. En un primer momento, contra una 
vacancia que consideraron injusta y un régimen instalado que les cal 
taba ilegítimo para, posteriormente, agitar consignas como la renuncia 
de Dina Boluarte, nuevas elecciones y el inicio de un proceso consti 
tuyente que desemboque en la elaboración de una nueva constitución, 
Todo ello, en el marco de una feroz represión que no sé veía desde hace 
décadas en el país, y que ha dejado cerca de un centenar de asesinados 
y más de mil heridos. Hasta la fecha, ninguna autoridad responde ante 
la justicia por los muertos, pese a las denuncias nacionales e internacio- 
nales de sistemáticas violaciones a los derechos humanos que incluyen 
presuntas ejecuciones extrajudiciales. 


En este ensayo busco reflexionar sobre la protesta como un fenó- 
meno social. Analizo las dos últimas décadas; sin embargo, pongo espe- 
cial interés en las que se iniciaron el 7 de diciembre de 2022. Como tesis 
principal planteo que las protestas han ido adquiriendo características 
particulares a lo largo de este tiempo hasta devenir, en estos últimos 
meses, en un auténtico avance para el movimiento popular, en tanto se 
ha elevado el grado de conciencia de sus luchas, plasmado sobre todo 
en el paso de las consignas inmediatas hacia una lucha política de alcan- 
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ce general que, seguramente, tendrá importantes consecuencias en los 
próximos años. 


La Constitución del 93 y la protesta. Un abismo jurídico, 
político y social 

Cualquier proceso o fenómeno jurídico-social que no sea analizado 
en función del contexto económico y político en el que se desenvuelve, 
termina configurando un ejercicio estéril e improductivo; además, les 
hace el juego a posiciones reaccionarias que, descontextualizando los 
hechos, presentan un escenario simplista de los procesos y fenómenos. 
Con ello, no se hace otra cosa que propagar ideas que legitiman el retro- 
ceso de derechos como la protesta en el escenario actual. 


Para contextualizar la protesta de los últimos meses, parto desde 
el marco constitucional dentro del cual se ha llevado a cabo; desde allí, 
me interesa analizar cómo, este marco legal, influye en las demandas 
por los cambios que la población exige, y cómo termina condicionando 
la respuesta estatal. Es decir, busco comprender las protestas como un 
fenómeno dentro de un sistema jurídico y de un contexto social. 


La Constitución de 1993 es un documento normativo, hija de un 
contexto internacional y nacional, marcado por profundos cambios so- 
ciales. Nace en el contexto de la caída del “bloque socialista” en el mun- 
do; la caída de la Unión de Repúblicas Socialistas (URSS) y la “victoria 
final” del capitalismo que aprovechó para vender el cuento de que la 
implosión del modelo “socialista” era un triunfo suyo y, por tanto, es- 
tábamos ante un elemento histórico que legitimaba su profundización 
y recrudecimiento a escala global en clave de lo que hoy denominamos 
neoliberalismo. 


Es en este escenario, supuestamente victorioso, Estados Unidos 
pudo expandir esta visión neoliberal de la economía, cristalizada en el 
denominado Consenso de Washington como políticas económicas para 
implementar el neoliberalismo que tuvo su apogeo en nuestro país du- 
rante los 90. En ese momento, además, el Perú vivía circunstancias es- 
pecíficas de carácter estrictamente nacional, pero determinantes. Por un 
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lado, una gran crisis económica y, por otro, un conflicto armado inter. 
no; se trataba de una situación donde nuestro país “parecía al borde 
del abismo. Terrorismo, inflación, narcotráfico y pobreza extrema eran 
como los cuatro jinetes de un apocalipsis bíblico” (Contreras y Cueto, 
p. 380)". 

El contexto resultó propicio para la imposición de un modelo eco- 
nómico determinado por las élites políticas y económicas del país. Ellas, 
naturalmente, requerían de un aparato jurídico que consolide su domi. 
nación. Este andamiaje jurídico se plasmó en la Constitución de 1993, 
Por tanto, este documento retrata una correlación de fuerzas externas e 
internas en un momento concreto de nuestra historia que le permitió 
imponerse a pesar los cuestionamientos sobre su origen. 


La Constitución fujimorista, además de implementar un capítulo 
económico de acuerdo con el modelo neoliberal, también representó, 
en materia de reconocimiento de derechos, un retroceso. Acabó, rela- 
tivizó o recortó distintos derechos, sobre todo de carácter social, como 
en el ámbito laboral y de la educación, entre otros. En este escenario de 
recorte de derechos, supervivieron derechos civiles como el de la liber- 
tad de expresión, de reunión o de pensamiento, pero no se reconoció 
expresamente un derecho a la protesta. Tuvo que pasar casi tres décadas 
para que, recién en el 2020, el Tribunal Constitucional lo reconociera en 
su jurisprudencia, aunque de forma confusa y sin un consenso sobre su 
contenido. 


Desde el punto de vista constitucional, la mayor parte de las veces, 
los casos relacionados con escenarios de protesta han sido enfocados 
como parte del ejercicio de otros derechos, como la libertad de reunión 
o expresión; pero, desde el punto de vista penal, se le ha enfocado clara- 
mente desde una visión criminalizadora que no atiende a las razones de 
fondo que llevan al pueblo a manifestarse. Tampoco se individualizan 
los casos de violencia de quienes protestan; por el contrario, se tiende 


a la estigmatización de quien protesta sin distinción y al desprecio por 
sus demandas. 


1 Contreras Carranza y Marcos Cueto. 2013. Historia del Perú Contemporáneo. Desde las luchas 
por la Independencia hasta el presente. Lima: IEP-PUCP-Universidad del Pacífico, 2013. 
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La estigmatización no es un hecho casual, es la consecuencia direc- 
ta de un aparato institucional forjado para la perpetuación del modelo 
económico y político reconocido en la Constitución de 1993. Sin em- 
bargo, y pese a estas circunstancias adversas, las protestas se desarrolla- 
ron con características particulares durante las tres décadas de vigencia 
de la Constitución actual. 


La protesta en el Perú antes del 7 de diciembre de 2022 


La protesta es parte de la vida política del país desde el inicio de 
nuestra independencia política en 1821. En esta trayectoria, su apari- 
ción O permanencia ha estado relacionada con las injusticias contra la 
población, como las desigualdades sociales y las violaciones contra los 
derechos humanos. No obstante, las características de la protesta están 
marcadas por las condiciones políticas, económicas y sociales especí- 
ficas de cada periodo de nuestra historia. Es decir, son las condiciones 
sociales y los conflictos de cada época las que influyen para su perfor- 
mance, contenidos y consignas. 


Según la Defensoría del Pueblo, un conflicto social representa “una 
confrontación pública entre actores que buscan influir en la organiza- 
ción de la vida social”?, Se trata, entonces, de un modo de relacionarse 
con base en posiciones opuestas en el marco de un contexto de poder 
entre el Estado y los ciudadanos, aunque también puede darse entre 
agentes privados y ciudadanos. Lejos de ser un problema per se, el con- 
flicto dinamiza la sociedad, promueve los cambios sociales, etc. 


El conflicto no es una apuesta o reacción moral frente a las injus- 
ticias; está imbuido dentro de un campo de batalla en donde se disputa 
el poder político. Es un mecanismo que usan las clases dominadas para 
remecer los intereses de sectores sociales dominantes y privilegiados, 
y reclaman los propios. Representa, entonces, una acción política y, en 
algunos casos, ideológica, a pesar de que los actores no sean conscientes 
de ello. 


2 Defensoría del Pueblo. 2005. Informe sobre conflictos sociales. Lima: Defensoría del Pueblo. 
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Asimismo, existen situaciones en las que los actores en lucha, dentro 
de un conflicto social, adquieren una identidad colectiva que subyace a 
su accionar consciente para el logro de determinados objetivos de carác- 
ter colectivo. En ese momento, estamos frente a un movimiento social; 
un salto cualitativo que va más allá de una reivindicación concreta, pues 
articula demandas que conllevan a acciones colectivas estratégicas. 


Una vez elevada su lucha, los actores buscan disputar el poder po- 
lítico y exhiben el sentido de sus acciones frente a la opinión pública, 
planteando puntos de vista sobre sus demandas y buscando una buena 
recepción en las masas. Sin embargo, no hay que perder de vista que 
los movimientos no son necesariamente progresistas O reivindicativos, 
pues, puede darse el caso de movimientos sociales reaccionarios, aun- 
que no constituyen la regla en países como el nuestro. 

En las últimas décadas, se ha registrado conflictos sociales con dife- 
rente connotación e intensidad que no se detuvieron ni siquiera cuando 
el COVID-19 arrasaba con cientos de miles de vidas humanas. Según 
la Defensoría del Pueblo, solo en junio de 2020 (pico de la primera ola) 
había en curso 190 conflictos sociales en Perú, 140 de los cuales estaban 
activos. De estos, 115 habían llegado a algún acto violento. Más de la 
mitad de los conflictos en etapa de diálogo había registrado hechos de 
violencia. La estadística se asemeja a lo que se vivía hace dos décadas; y, 
además, existe un factor que los une: más de la mitad de los conflictos se 
presentan en áreas rurales y lugares de pobreza (80 %). 


Por mencionar solo algunos ejemplos emblemáticos tenemos: Ilave 
en 2004, durante el gobierno de Alejandro Toledo; el Baguazo en 2009, 
durante el gobierno de Alan García; Conga en 2011, durante el gobier- 
no de Ollanta Humala; Tía María 2015 y 2019 (este conflicto se inició 
en 2009 y sigue latente); el paro agrario de 2020 durante el gobierno de 
Sagasti, entre muchos otros. 


En todos los conflictos anteriores, existe una característica que se 
repite: tuvieron demandas acotadas a reivindicaciones específicas, refe- 
ridas a políticas públicas concretas y propias del lugar en el que se pro- 
dujeron. Es decir, estamos ante protestas sectoriales y, aunque en algu- 
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nos casos hubo determinados niveles de articulación a escala geográfica, 
como sucedió en el conflicto de Tía María en 2015, que recibió el apoyo 
de la población movilizada en Lima y Arequipa, no logró desembocar 
en un movimiento social nacional que pudiera elevar las consignas de 
lucha y demandas específicas en una apuesta por cambios integrales del 
modelo económico, político y social. 


La imposibilidad de un cambio de escala en la protesta social de 
las últimas décadas responde a la correlación de fuerzas existentes en 
el país y a las condiciones estructurales de recorte sistemático de de- 
rechos sociales que ha debilitado al movimiento sindical, estudiantil, 
entre otros. Si a ello sumamos la labor de propaganda de los medios de 
comunicación masivos en contra de cualquier forma de organización 
social a la que reducen y estigmatizan como revoltosa, en algunos casos, 
y en abierto terruqueo en otros, el asunto se vuelve más complejo. 


Pero el modelo neoliberal, a tres décadas de su implementación, ha 
demostrado claramente ser inviable e incapaz de traer desarrollo econó- 
mico y bienestar a las mayorías del país. Esto quedó al desnudo durante 
el desgarrador escenario de los efectos de la pandemia que evidenciaron 
el paupérrimo sistema de salud, además de las graves deficiencias en el 
sistema educativo y un largo etcétera. 


En medio de un escenario catastrófico llegaron las elecciones de 
2021 en donde sale victorioso Perú Libre y su candidato Pedro Castillo, 
quien enarbolaba propuestas de cambio como una nueva Constitución 
Política, una vuelta de timón en el régimen económico, la renegociación 
de contratos lesivos contra el país, entre otras. Si bien Castillo generó 
grandes expectativas, tuvo todo el aparato institucional y económico 
neoliberal en su contra, lo que, sumado a sus errores de gestión y falta de 
orientación política para construir una correlación favorable a su pro- 
yecto, terminó por congelar cualquier medida real de cambio, más allá 
de algunos tímidos intentos en áreas específicas como el sector laboral. 

A pesar de todo, y contra todo, Castillo se mantuvo con una apro- 


bación de 30% hasta el final de su gobierno. Esto demostraba una fuerte 
identificación de la población, sobre todo andina-rural con el presiden- 
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te. Por ello, se discutía sobre las posibles respuestas de la población sj 
Castillo fuera sacado del poder abruptamente. Se ensayaron respuestas 
para todos los gustos. Estaban las que afirmaban que el país lo celebra- 
ría por haberse “liberado del comunismo”, pero también había quienes, 
cual heraldos negros, avizoraban una convulsión social. Y no faltaron 
quienes sostenían que ese escenario de movilización social sería el ca. 
mino para una nueva constitución en el corto plazo. 

No se equivocaron quienes presagiaban una convulsión social, 
Después de la destitución del presidente, devino un cambio de escala en 
la protesta. Por primera vez, en lo que va del siglo XXI, se produjo un 
levantamiento a nivel nacional. Como era de esperarse, Lima no sería 
el epicentro, sino el sur andino. En medio de un país en llamas, las con- 
signas pasaron de reivindicaciones concretas a una lucha política. Pri. 
mero, levantaron la propuesta de la restitución de Castillo y la renuncia 
de Boluarte; posteriormente, el reclamo se concentró en el adelanto de 
elecciones; finalmente, en el cambio de la Constitución Política, como 
punto de partida para un cambio real. 


Un cambio cualitativo: la protesta desde el 7 de diciembre 
de 2022 


Podemos decir que, en términos de relación política y protesta so- 
cial, el triunfo de Castillo fue una protesta en las urnas mediante el voto; 
esto es, la protesta en clave electoral. De ahí que, con su caída, la institu- 
cionalidad de las urnas como vía para la representación y la canalización 
de las demandas populares se agotó para un gran sector de la población. 


Frente a la catástrofe de la pandemia, la protesta parecía ahogada, 
a pesar de que el hartazgo había ingresado en cada poro de la sociedad. 
El voto por Castillo aparece como ese momento antisistema. Su corto 
gobierno, a pesar de sus enormes errores y desaciertos, aparece como un 
auténtico dique de contingencia, pues, con su asunción, se demostraba 
que, pese al asedio de la derecha radical, las mayorías se podían ilusio- 
nar con la posibilidad de poner a uno “como nosotros” como presidente 
para intentar hacer los cambios que el país necesitaba. 
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Todo cambió el 7 de diciembre de 2022 cuando Dina Boluarte asu- 
mió el poder. Más allá de la cobertura legal que pudiera tener o no su 
asunción de mando, lo concreto es que, para la mayoría de los peruanos, 
Boluarte era una oportunista que entraba a gobernar con los perdedo- 
res de las elecciones de 2021, y que apuntaba a borrar todo intento de 
cambio o giro hacia la izquierda. Era el peón de aquellos que siempre 
estuvieron al servicio de la oligarquía más rancia, y derrotada en las ur- 
nas. Era, por tanto, un gobierno que le daba la espalda a sus electores y 
carecía de legitimidad. 


Con ello, la institucionalidad democrática también sufre un revés 
a los ojos de grandes capas de la población. Los protestantes entien- 
den que los procedimientos institucionales son insuficientes para un 
cambio; por el contrario, sirven para implementar un escenario anti- 
democrático intolerable. En respuesta se activó el reclamo por la vía no 
institucional: la protesta; pero, esta vez, por primera vez en décadas, 
una protesta esencialmente política con demandas nacionales. De esta 
forma, se avanzaba cualitativamente con respecto a las protestas acota- 
das y sectoriales de años atrás, y se producía un movimiento potente e 
impredecible. 


El salto cualitativo que da la protesta rompe con otra característica 
de las anteriores, arremete contra la espontaneidad y desemboca en una 
organización creciente y constante dentro de las provincias. La organi- 
cidad le da potencia, magnitud, duración y alcance al punto de cubrir 
buena parte del territorio nacional. La “Toma de Lima” del 19 de enero 
de 2023, es muy representativa y una expresión de organización, soli- 
daridad y del cambio de escala en la protesta. Los protestantes parecían 
haber dejado el sectarismo y la protesta iba ganando acérrimos adeptos 
en el seno del pueblo. El paso del tiempo, así como las encuestas lo con- 
firmaron. 


El cambio de escala y el salto cualitativo es más valioso si conside- 
ramos las condiciones completamente adversas donde, a la criminaliza- 
ción, estigmatización y desprecio de los medios hegemónicos contra los 
manifestantes, hay que añadir la arremetida de las fuerzas del orden y de 
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un régimen que no escatimó en declarar estados de emergencia en gran 
parte del país buscando acallar la protesta, limitando el ejercicio de de- 
rechos fundamentales como la libertad de reunión o libertad personal, 
necesarios para el acto de protestar. En realidad, en los 30 años de neo- 
liberalismo, esto ha sido una práctica constante, pero ahora la violación 
sistemática de los derechos de la ciudadanía eran más que evidentes. 


El estado de emergencia, en realidad “comprende la suspensión o 
la violación de la ley, amparada desde el propio derecho, para ampliar la 
violencia estatal en la que, a su vez, se sustenta. Se podría decir que esta 
figura de la excepcionalidad “alarga” el brazo del Estado y el alcance de 
su violencia”. Sin embargo, pese a estas condiciones, la protesta se ma- 
nifestó en gran parte del territorio nacional durante más de dos meses, 
y en ataque directo contra la médula del sistema económico y politi- 
co imperante. La elevación de la protesta encontró los más furibundos 
ataques en los medios hegemónicos y en la clase dominante del país, 
asombrados y asustados por ese movimiento social con la potencialidad 
de remover sus privilegios. 


Se podrá hacer una lista sobre el ejercicio de la violencia que vino 
desde los manifestantes; sin embargo, hay que entenderlo en el contexto 
mismo de los hechos y no desde un mero enfoque criminalizador como 
acaba de hacer la Sala Penal de la Corte Suprema, que ha determinado, 
en el caso 1464-2021/Apurímac, para los protestantes que bloquearon la 
carretera de ingreso a Las Bambas en el 2021, que la protesta que llega a 
escenarios violentos resulta, en cualquier caso, un delito y no se encuen- 
tra amparada por la Constitución Política del Perú. Es decir, anula el 
pacíficamente aceptado escenario de posibles conflictos entre derechos 
fundamentales. La sentencia menciona explícitamente: 


Si los ciudadanos estiman que no son suficientes sus reclamos O que, en 
todo caso, no existe recepción de parte de las autoridades o que los es- 
pacios de diálogo son ineficaces o inexistentes, están autorizados a acre- 
centar la vehemencia de dichos reclamos, siempre que ello repercuta en 
la esfera personal de derechos del protestante (verbigracia: huelga laboral 


3 Calveiro, P. 2008. “Estado, Estado de excepción y violencia”. Revista de Ciencias Sociales, núm. 
24, p. 96: https://www.redalyc.org/pdf/4536/453644786008.pdf. 
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o huelga de hambre) y no transgreda derechos fundamentales de terceros 
ajenos al conflicto social (...)!. 


Esta sentencia es una respuesta frente al cambio de escala en las 
protestas que no se había visto en las tres décadas de vigencia de la Cons- 
titución fujimorista de 1993. Es evidente que se trata de una respuesta 
ante la debilidad del gobierno ilegítimo que hace uso del derecho penal 
para castrar el derecho constitucional, proteger el statu quo y poner un 
cinturón de fuerza frente a la latente posibilidad de un nuevo desborde 
popular. Esto resulta claro cuando menciona la toma de carreteras: “es- 
pecíficamente, la toma de carreteras, vías o espacios de infraestructura 
de transportes públicos o privados no tiene cobertura constitucional”. 


El derecho a la protesta ahora quedará limitado a formas pacíficas 
y circunscritas a un espacio y reclamo específicos. Con ello, se busca 
negar la posibilidad de una protesta que pretenda una batalla en el cam- 
po político. Dicho de otro modo, con esta sentencia, se niega al pueblo 
la posibilidad de intentar cambiar el rumbo político de un régimen, así 
se trate de uno ilegítimo y acusado por asesinatos extrajudiciales a los 
que hace mención la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
en su informe sobre la “Situación de Derechos Humanos en Perú en el 
contexto de las protestas sociales”. 


A modo de conclusión 


Volviendo al contexto de las protestas del 7 de diciembre de 2022, 
considero que si la protesta se activó con violencia fue resultado del des- 
arraigo institucional marcado por la ilegitimidad percibida por la ma- 
yoría de la población frente a la asunción que se presentaba a sí misma 
como legal y constitucional. Esto es, la imposibilidad real y concreta de 
canalizar por otro medio las demandas de la población que percibía a 
Dina Boluarte como ilegítima. 


4 Poder Judicial. 2023. Sala Penal Permanente, Casación N° 1464-2021-Apurímac: “Entorpeci- 
miento al funcionamiento de los servicios públicos, derechos a la libertad de expresión y reunión, 
derecho a la reunión, derecho a la protesta y principio de lesividad”: https://img.Ipderecho.pe/ 
wp-content/uploads/2023/05/Casacion-1464-2021-Apurimac-LPDerecho.pdf. 
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Las protestas nunca buscaron subvertir el orden social para generar 
un desorden arbitrario o una oposición irreflexiva y caótica al estado de 
derecho. Por el contrario, se trataba de reaccionar frente a hechos que se 
consideraban antidemocráticos y que tiene su explicación en condicio- 
nes sociales que trascienden largamente lo inmediato. Esto se enmarca 
en exclusiones históricas, en el clasismo, racismo y marginación socia] 
contra las mayorías, 


Como sabemos, el cambio de condición en la protesta, en térmi- 
nos cualitativos, no logró hasta el momento ninguna de las consignas 
políticas que se levantaron. Esto nos conlleva a hablar de un proceso 
inacabado, marcado por retos pendientes en el ámbito organizativo y 
también ideológico, no solo en esta lucha específica, sino en el avance 
del movimiento social que debe hacer frente a nuevos desafíos, como 
desarrollar las manifestaciones aun sabiendo que las represalias se re- 
crudecen en la vía penal y que, por tanto, tendrán repercusiones directas 
contra los manifestantes que, en medio de la arremetida de las fuerzas 
del orden, volverán a las calles mientras tengan la firme convicción de 
que estamos ante la necesidad del cambio de modelo instaurado por la 
Constitución de 1993, 


La correlación de fuerzas aún no es suficiente para derrumbar el 
modelo, pero queda claro que ha habido un avance objetivo y que los 
pilares sobre los cuales se impuso el neoliberalismo se encuentran cada 
vez más resquebrajados. Lo que venga en el futuro inmediato estará en 
permanente construcción, y, si nos fijamos en los procesos históricos 
de otras latitudes, puede tener un desenlace impredecible que irá mar- 
cándose por el grado de organización y claridad política de los actores 
en conflicto, tanto de las fuerzas propulsoras del cambio, como de las 
fuerzas reaccionarias que pugnan por mantener el statu quo instaurado 
por el fujimorismo hace ya más de tres décadas. 


TERCERA PARTE 


¿Revolución democrática? 
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La revolución democrática! 


Sinesio López 


El estallido democratizador 


El Perú está viviendo el más vasto y plural movimiento democratizador 
de la historia republicana. ¿Qué significa movimiento democratizador? 
Es la lucha de amplios y diversos sectores sociales por la conquista de la 
igualdad de condiciones sociales de todos, y la eliminación de los privi- 
legios y de todo tipo de discriminación. La democracia como régimen 
político es el producto de la correlación de fuerzas entre la democrati- 
zación social o política y las élites estatales. De esa correlación emerge el 
tipo de régimen político. 

En el siglo XIX, las revoluciones democráticas más importantes 
fueron la de 1814, que involucró a criollos, mestizos e indios, y la re- 
volución liberal de 1854, que fue una alianza entre liberales y Castilla, 
un conservador moderado, y que movilizó a sectores campesinos y ur- 
banos. Basadre ha escrito que, si la revolución de 1814 hubiera triunfa- 
do, la independencia del Perú hubiera sido más nacional y —añado— 
hubiéramos tenido una sociedad moderna y democrática en el sentido 
de igualdad de condiciones sociales. 


Si la revolución liberal de 1854 no hubiera sido traicionada por Cas- 
tilla, el Perú hubiera tenido quizá un Estado más afiatado y una mayor in- 
tegración nacional. Las élites militares y civiles bloquearon y reprimieron 
los procesos de democratización social y política. Por eso, en el siglo XIX 
no tuvimos ni nación ni democracia. 


1 Este ensayo se escribe sobre la base de dos artículos publicados en el diario La República entre 
enero y febrero de 2023 
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En el siglo XX se produjeron importantes movimientos democra- 
tizadores. Comenzaron con los estallidos campesinos de la sierra y las 
luchas obreras por la conquista de las ocho horas en la República Aris- 
tocrática; se acentuaron con los movimientos obreros rurales, mineros y 
petroleros, y la formación del Apra y del Partido Socialista de Mariáte- 
gui en los 20; y se agudizaron con la recesión del 30 y con la insurrección 
aprista de 1932. La Constitución oligárquica de 1933 excluyó al Apra y 
al Partido Comunista de la participación política, y las FF. AA. se trans- 
formaron en guardianes de la oligarquía y bloquearon los movimientos 
democratizadores con férreas dictaduras hasta 1956. 


En los años 50 surgió un amplio y plural movimiento democrati- 
zador. Los movimientos campesinos de siervos que comenzaron a re- 
cuperar las haciendas expropiadas por el gamonalismo, de los obreros 
rurales, mineros e industriales, de las clases medias y de los pobladores 
urbanos, desbordaron al Estado oligárquico pese a su desarticulación e 
incidieron en los cambios en las FF. AA., que, al asumir ellas los cam- 
bios antioligárquicos en 1968, terminaron bloqueando la culminación 
de una revolución democrática. 


El actual movimiento democratizador surge, luego de la caída 
de Castillo, como protesta por el desprecio, el maltrato y el descono- 
cimiento de un presidente con el que tenían una fuerte identidad so- 
cial. Estalló una rabia contenida de siglos contra las élites limeñas exclu- 
yentes, racistas y discriminadoras. 


Comenzó en el sur, se extendió al centro y luego al oriente y al nor- 
te, y no va a descansar hasta nivelar el piso social, político, nacional y 
regional. Esto significa un cambio del modelo neoliberal, que es una 
reedición del modelo oligárquico de comienzos del siglo XX. 


Las coaliciones de las coyunturas críticas 


Estamos frente a un acontecimiento-ruptura que permitió, por 
un lado, la emergencia en la superficie de la sociedad de estructuras 
ocultas de corta, mediana y larga duración de desprecio, de opresión 
y explotación de los nadie y, por otro, el ingreso de esas estructuras a 
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su conciencia como experiencia y como memoria lanzándolos masiva- 
mente a la calle y convirtiéndolos en los principales protagonistas de 
la coyuntura crítica que estamos viviendo. 


El desprecio de la élite limeña y de la ultraderecha a Castillo, el 
intento de desconocer sus votos alegando un fraude electoral, la pan- 
demia en la que no tuvieron Estado que los atendiera, los periodicazos 
contra los presidentes que ellos eligieron para convertirlos en traido- 
res, el incremento de la informalidad, de la desigualdad económica y de 
la desigualdad regional, la pésima provisión de bienes públicos, el des- 
conocimiento de la igualdad social de todos los peruanos sin privilegios 
ni discriminaciones, el rechazo a reconocerlos como parte de nosotros 
(la nación) y la experiencia de una república vacía, todas estas capas 
acumuladas de la historia estuvieron en su conciencia, en sus acciones 
de protestas y en sus demandas. 


Es probable que esta coyuntura crítica sea relativamente larga, ten- 
ga alzas y bajas y pase por varias etapas. Por lo pronto, la coyuntura in- 
mediata en la que el movimiento democratizador ha puesto la siguien- 
te agenda política: renuncia de Dina Boluarte, disolución del Congreso, 
elecciones para 2023 y consulta sobre una asamblea constituyente. 


La presidente (16% de aprobación) y todos los grupos políticos del 
Congreso (8% de aprobación) se hacen los sordos porque tienen lega- 
lidad, pero no pueden gobernar sin legitimidad. Son muertos vivientes 
que lamentablemente aún pueden decidir en el poder oficial. 


Pero no se puede gobernar sin el pueblo y menos aún contra el pue- 
blo, aunque se apoyen en las armas. Si el movimiento democratizador 
quiere tener éxito, además de fortalecerse y elegir sus propios líderes 
orgánicos, tiene que organizar una coalición social y política que no 
siempre es fácil. 

Los movimientos democratizadores del siglo XIX (Huánuco 1812 
y Cusco 1814) fueron coaliciones lideradas por los criollos e integradas 
por mestizos e indios, y los del siglo XX fueron coaliciones de campe- 
sinos (indígenas y no indígenas), obreros, pobladores y otros grupos 
sociales liderados principalmente por las clases medias. Las coaliciones 
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del siglo XIX fracasaron por la radicalidad explicable de los indios y las 
del siglo XX por el sometimiento de los liderazgos de clase media (Haya, 
Belaúnde, Bedoya) a la oligarquía. 


Hoy la fuerza y el liderazgo del movimiento democratizador, es po- 
pular, social y culturalmente plural, pero tiene que abrirse a otros secto- 
res sociales como las clases medias, las asociaciones de la sociedad civil 
y a sectores empresariales, principalmente medianos y pequeños, para 
hacer viables los programas de transformación política, económica, so- 
cial y cultural que formulen. 


Reflexiones sobre el estallido social 


Natalia Sobrevilla Perea 


Este texto reúne cuatro columnas de opinión publicadas en el portal co- 
lectivo Jugo de Caigua entre el 18 de diciembre del 2022 y el 9 de abril 
del 2023. Fueron escritas al calor de los eventos, buscando ponerlos en 
un contexto tanto histórico como dentro de lo que sucede en la región y 
en el mundo, para que permita una mejor comprensión de dónde vienen 
muchos de los problemas que todavía nos acechan. Al presentarlo en un 
solo texto, de forma secuencial, pero con su estructura y forma originales, 
busco compartir la evolución de mis impresiones como historiadora con- 
forme se han ido sucediendo los acontecimientos. 


Un ciclo de 45 años. Porque cuando nadie cede la violencia 
explota 


El país está convulsionado y lo único que parecen ofrecer desde 
el poder, la presidente Dina Boluarte, sus ministros y el Congreso es 
más de lo mismo: el debate de si el adelanto de elecciones debe ser para 
el 2023 o el 2024; si las reformas deben realizarse antes o después; la 
ausencia de un cronograma que acalle las demandas larguísimamente 
postergadas y, además, más militarización; así como el allanamiento de 
locales partidarios y gremiales. 


En Lima no parece ocurrir mucho: el epicentro del descontento está 
en el sur andino, aunque se han visto movilizaciones, algunas violentas 
y con fallecidos, en el Centro y en el Norte. Se han tomado aeropuertos, 
carreteras, instalaciones del Estado y hasta la sede del gas de Camisea en 
el Cusco. La presidente asegura que “estas marchas no se pueden haber 
organizado de la noche a la mañana” y en muchos medios de comuni- 
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cación el mensaje es: alguien organiza, azuza. Se dice que se trata del 
MOVADEF o los comunistas, los terrucos, la izquierda. No ha faltado 
quien compare el proceso con la revolución cubana y las estrategias de 
Fidel Castro. Una vez más, se desestima el descontento de tan larga data 
de muchos sectores de la población. 


El cuco del pasado nos acecha. Para muchos, la respuesta parece 
seguir siendo más represión, más bala, más violencia. No se vislumbra 
realmente un afán por el diálogo, una búsqueda genuina por encon- 
trar un espacio para los consensos, una posibilidad de entender cuáles 
son las demandas reales y cómo atenderlas. Tristemente, somos una so- 
ciedad con experiencia en violencia, tanto para plantear las demandas 
como para responder a quienes piden un cambio. La violencia que es- 
tamos viendo en estos días nos recuerda los tristes eventos de los 80 y 
90. En respuesta, muchos meten en un mismo saco a todos los que salen 
a las calles a protestar. Hasta cierto punto esto es comprensible, sobre 
todo si consideramos que se trata del poderoso recuerdo de una época 
en la que murieron demasiados peruanos, en que vivimos demasiados 
abusos; parte de un proceso en el que seguimos buscando entender qué 
fue lo que pasó y cómo seguir adelante como sociedad. 


Sin embargo, hoy quisiera recordar un evento anterior que, me pa- 
rece, guarda mayor vinculación con las protestas de hoy. Sucedió mu- 
cho antes de que irrumpiera Sendero Luminoso en nuestro país’. Me 
refiero al Paro Nacional de julio de 1977. Fue gracias a esas luchas a 
que se llegó a la Asamblea Constituyente y a que saliera del gobierno el 
General Francisco Morales Bermúdez. No olvidemos que esa fue una 
conquista de la calle y no simplemente la “generosidad” de los militares. 
En ese momento, y como respuesta a una serie de medidas laborales, las 
organizaciones gremiales de campesinos y trabajadores convocaron a 
un paro nacional a pesar de que no había garantías y se dieron masivas 
movilizaciones en Cusco, Tacna, Ayacucho, Arequipa, Huancavelica, 


1 El accionar violento del PCP-SL inicia en los ochenta; sin embargo, en 1977 ya existía en Aya- 
cucho esa célula conocida como “Sendero Luminoso”. Eran muy famosos, sobre todo en la Universi- 
dad de Huamanga, por la publicación de sus panfletos en donde firmaban “por el Sendero Luminoso 
de José Carlos Mariátegui”. 
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Huancayo, Trujillo y Lima. El resultado fue, entre otras cosas, el llama- 
do a elecciones, que se llevaron a cabo en junio de 1978. La Asamblea 
Constituyente se instaló el 28 de julio de ese año. La Constitución de 
1979 se redactó en un año y fue la base para el retorno a la democracia 
en 1980. 


Todo eso parece ahora muy lejano, pero tenemos una vez más a 
mucha gente en la calle demandando cambios profundos. Gente en las 
regiones que no se siente representada por el sistema político, pues lle- 
va dos décadas votando por el cambio solo para ver que las promesas 
electorales se rompen ni bien llegan los presidentes al cargo. Todos estos 
años de estabilidad económica, que permitieron que muchos salieran de 
la pobreza, y que algunos otros consoliden su riqueza, también agudiza- 
ron las diferencias en la sociedad. A todo esto, se suma un desgaste en 
el sistema democrático y de representación porque las demandas siguen 
estando insatisfechas y todos los peruanos vemos que quienes llegan a 
los cargos políticos lo hacen para enriquecerse, ya sea robando directa- 
mente, o representando a grupos de interés. 


¿Cómo creer en un sistema político así? El problema está en en- 
contrar el camino de salida sin interlocutores realmente representativos 
y que estén dispuestos a entablar el diálogo. En este momento en que 
el Perú se desangra, se hace cada vez más necesario buscar soluciones, 
pero lo que vemos es cómo, desde cada esquina, quienes participan se 
atrincheran en su barricada y se acusan mutuamente. Así, es imposible 
encontrar una solución. 


Tomando en cuenta la inestabilidad con la que vivimos desde 2017 
con la renuncia de Kuczynski, con un presidente cada año y con congre- 
sos que no tienen aprobación, ni representatividad, llegó el momento de 
plantearnos si es posible seguir. Las instituciones importan, el sistema 
democrático y los procesos importan; pero si ya no son considerados 
legítimos por una gran parte de la población, no podemos seguir afe- 
rrados a un sistema que hace mucho dejó de representar a la mayoría. 


154 Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


Las palabras y la pared. La violencia verbal nos encamina 
al abismo 


La tregua por las fiestas de fin de año terminó hace unos días y en 
varias localidades del sur las carreteras han vuelto a ser tomadas. Los 
aeropuertos se ven otra vez amenazados y un número importante de 
personas están dispuestas a tomar por asalto los espacios que represen- 
tan a los poderes del Estado. 

Las nuevas autoridades municipales, distritales y provinciales elegi- 
das en octubre pasado acaban de juramentar en todo el país y tenemos 
nuevos gobernadores regionales que deben comenzar Sus periodos en 
medio de esta convulsión. El descontento reina en muchas de las re- 
giones del país, mientras que en Lima se vive una calma tirante. Esto 
se debe en gran medida a la presencia de la policía y los militares que 
han resguardado diferentes puntos de interés y que han desalojado vio- 
lentamente a personas de una plaza principal de la capital por temor a 
posibles movilizaciones. 

El Congreso, que debería tomar la iniciativa y buscar la solución 
más apropiada a las protestas con la mayor celeridad, parece haber 
decidido que es el mejor momento para tratar de desestabilizar a las 
instituciones dedicadas a organizar las elecciones y a supervisarlas con 
su propuesta de recortar el mandato de los jefes del Jurado Nacional 
de Elecciones (JNE), el Organismo Nacional de Procesos Electorales 
(ONPE) y el Registro Nacional de Identificación y Estado Civil (RE- 
NIEC), además de buscar menos votos para la elección del Defensor del 
Pueblo. Todo esto mientras algunos congresistas buscan hacer posible la 
reelección congresal inmediata (por un periodo), o incluso de introdu- 
cir la bicameralidad. En vez de trabajar para asegurar que las elecciones 
por las que claman muchos, sobre todo en las regiones, se lleven a cabo 
lo más pronto posible, buscan tomar control sobre el proceso. 


En medio de esta situación enrarecida vemos con preocupación que 
los llamados al diálogo parecen caer en saco roto. Si bien la presidente 
Boluarte ha solicitado que se reúna el Acuerdo Nacional lo más pronto 
posible, cabe preguntarse si este espacio tiene realmente la capacidad de 
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darle una voz y representación a quienes hoy protestan. En una situación 
tan al borde del abismo, cuando la pradera está completamente seca y 
los fósforos y las chispas acechan, hablar es particularmente necesario. 


Las palabras importan y en este momento vemos que se usan in- 
discriminadamente para atacar y agredir. Con cuánta facilidad se dice 
que “hay que meterle bala a esta gente”, hay que “acabar” o “exterminar” 
a los “revoltosos”. Incluso he oído de alguien que, con toda naturalidad 
y desparpajo, ha comentado que es necesario “fumigar el país”, además 
de quienes llaman a sus compatriotas “parásitos”. ¡Con qué facilidad se 
habla de genocidio cuando tenemos casi treinta muertes que lamentar! 


Es increíble que el año en que conmemoramos los veinte años de 
la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconcilia- 
ción, una de las palabras que más se escuche como insulto, y para meter 
miedo, sea terruco; o como se usa cada vez más, simplemente “tuco”. 
El terrorismo sigue presente en la mente de muchos. Son ya varias las 
personas a las que escucho decir que hace falta que se vuelen una torre 
de alta tensión para que se pueda comenzar a matar gente, que el error 
de Fujimori fue no matar a todos para que muerto el perro, esté muerta 
la rabia. 


Este nivel de violencia verbal no es menor. Las palabras importan, 
y quienes son capaces de decir con tanta facilidad que la solución es la 
muerte, deberían ponerse a pensar que lo que promueven nos encamina 
a otro baño de sangre, como si no hubiésemos sufrido ya suficiente. 


En estos días de tenso paréntesis se ha visto en cines una hermosa 
película en quechua, Willaq Pirga, El cine de mi pueblo, que retrata a una 
comunidad andina que descubre la magia del cine a través de los ojos 
de un niño tierno y curioso. La acción discurre en un tiempo un poco 
indeterminado, pero que intuimos que pueden ser los 80, por un per- 
sonaje femenino que sufre por la desaparición de su hijo universitario, 
la única referencia en la película a la violencia vivida en el país; aunque 
César Galindo, el director, ha dicho que se sitúa en los años 70. 

La película logra presentarnos el dilema de la falta de comunica- 
ción entre quienes hablan quechua y los que hablamos español y de 
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cómo hasta hace muy poco era casi absurdo imaginar que pudieran 
existir películas en lenguas originarias que contaran historias desde sy 
perspectiva y representaran a los más relegados. La traducción litera] 
de Willaq Pirqa es “la pared que habla” y fue grabada en Maras y Moray 
en 2017. Sistu, el personaje principal, se roba nuestros corazones COn sy 
inocencia infantil. Pero como me dijo alguien ayer, el actor que lo inter. 


preta y que ha venido a Lima para promocionarla ya está hoy en edad 
“terruqueable”. 


Esta película y los comentarios de quienes denigran a sus compa- 
triotas son ejemplos complementarios de que las palabras importan 
mucho, muchísimo, en un país escindido. Un país donde en vez de bus- 
car el diálogo, ejercemos una profunda violencia verbal. 


Una semana sin paralelo ¿Cuál es la salida política 
si nadie se siente representado? 


En la última semana, hemos pasado del recurso metafórico “el Perú 
está en llamas”, para, tristemente, tornarse literal. El Perú se incendia, y 
lo vimos en una casona centenaria en el centro de Lima durante la mar- 
cha multitudinaria del jueves, y en la quema de una comisaría en Puno, 
una vez más con muertos y heridos que lamentar. 


Mientras tanto, la presidente Dina Boluarte aseguró en su mensaje 
a la Nación que “la situación está controlada”. ¿Pero a qué se refería? 
¿Realmente se puede decir que en las seis semanas que lleva en el man- 
do algo está realmente bajo control en el Perú? Ya son más de cincuenta 
muertos, centenares de heridos, carreteras y aeropuertos cerrados, mi- 
llones en daños materiales y una interminable sensación de desazón. 


El diagnóstico es claro. El país se desangra y la presidente no cuenta 
con legitimidad para seguir al mando, pero se rehúsa a aceptarlo y se 
aferra a su condición de “presidente constitucional”. En efecto, Boluarte 
ha seguido todos los pasos que dicta la ley para la sucesión presidencial. 
Pedro Castillo atentó contra la Constitución y a ella le tocó reemplazar- 
lo. Pero en circunstancias como las actuales ¿es eso suficiente? ¿Pode- 
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mos seguir teniendo este nivel de movilización y considerar realmente 
que cuenta con la legitimidad para gobernar? Difícilmente. 

Hay una diferencia entre la legalidad y la legitimidad, dos concep- 
tos conectados, parecidos, pero no iguales. Dina Boluarte es legalmente 
la presidente del Perú. De eso no hay duda: ahora su gabinete cuenta con 
el respaldo del Congreso y ella es legalmente la presidente del Perú. Pero 
el problema de legitimidad que tiene la señora Boluarte no es menor: 
bastante más de la mitad del país se cuestiona si debe seguir al mando. 


Muchos piden el regreso del profesor Castillo, algo imposible, además 
de ilegal. Otros reclaman la necesidad de que la presidente renuncie y que 
se llame inmediatamente a elecciones, sin necesidad de pasar por el proceso 
de adelanto de elecciones para el 2024 que se debate en el Congreso. Y no 
faltan quienes quieren que todos se vayan de inmediato y que se llame a una 
Asamblea Constituyente. 

La situación no tiene visos de solución y, de momento, lo más au- 
sente son los liderazgos, tanto políticos como de la sociedad civil. Las 
movilizaciones no están coordinadas y responden al cansancio de la po- 
blación más que a la organización y al planeamiento. Esta “Marcha de 
los Cuatro Suyos”, a diferencia de la del año 2000, no ha sido articulada 
y no tuvo un centro que la dirigiera a un solo objetivo. El hartazgo es 
generalizado, pero las posibles soluciones no saltan a la vista y no se 
escuchan voces que presenten propuestas que nos puedan sacar del en- 
trampamiento. 


El Congreso, que debería ser el lugar desde donde se planteen las 
soluciones debido a que —por lo menos en teoría— es donde están los 
representantes, parece haber dejado la iniciativa de lado. En estos días 
no se ha oído a los legisladores presentar propuestas o esgrimir posibles 
soluciones, o simplemente buscar convertirse en interlocutores de quie- 
nes están tan molestos. El Ejecutivo ha mostrado que su única arma es la 
fuerza y se ha dedicado a enviar a la policía a lanzar bombas lacrimóge- 
nas, perdigones y balas. Algunas de las escenas en Lima y en provincias 
son realmente dantescas, con personal armado hasta los dientes lanzan- 
do fuego desde tanques. 
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Si bien distintas iglesias han lanzado comunicados pidiendo el diálo- 
go y la calma, poco es lo que han hecho en realidad. A diferencia de ellas, 
dos universidades nacionales han tomado una posición de liderazgo. Los 
estudiantes de la Universidad de San Marcos han tomado el campus para 
alojar a los manifestantes venidos de provincia y se han establecido ca- 
denas de apoyo para llevar agua y víveres. Mientras tanto, la Universidad 
Nacional de Ingeniería ha hecho algo que no ha hecho ninguna otra ins- 
titución y le ha abierto las puertas de su campus a los manifestantes. En 
este caso no han sido los estudiantes, sino el rector, y esperemos que desde 
aquí se pueda abrir un espacio para el diálogo. 

Es descorazonador, además, que mientras esta semana seguía los 
eventos a la distancia y buscaba algún paralelo histórico para poner en 
contexto lo que está sucediendo en el Perú, no haya encontrado una situa- 
ción parecida en el pasado. Lo que está ocurriendo ahora es histórico y 
estamos en medio de ello. Es de momento casi imposible vislumbrar una 
salida. Vemos a los diferentes actores atornillados en sus posiciones, tanto 
al Ejecutivo como al Legislativo apelando a la legalidad, olvidando que lo 
legal no tiene mucho asidero sin lo legítimo. 


La legitimidad del poder viene del convencimiento que tienen los 
gobernados de que quienes los gobiernan los representan; que, si bien 
votaron o no por ellos, fueron elegidos por la mayoría para gobernar. En 
ese principio se basa la democracia. Quienes en 2021 fueron derrotados 
en las urnas y cuestionaron la legalidad de las elecciones desestimando 
el voto de miles de peruanos, y salieron a las calles a declarar ilegíti- 
mo al gobierno, no se daban cuenta de que le estaban dando un primer 
gran puntapié a la democracia. Hoy, quienes salen a pedir el adelanto 
de elecciones, la salida de Boluarte y la Asamblea Constituyente le están 
dando otro. Pero desde el momento en que la solución planteada desde 
el poder es la represión y matar a peruanas y peruanos, su legitimidad 
para gobernar desaparece. 


Nos encontramos en una encrucijada y la solución no se vislumbra. 
Es momento de buscar la forma de conseguir esa legitimidad perdida y, 
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de momento, creo que eso solo pasa por volver a las urnas, más pronto 
que tarde. 


Post Scriptum: Antes de enviar este texto me llegaron las noticias 
del violento desalojo y los cientos de detenidos de la Universidad Na- 
cional Mayor de San Marcos por parte de la policía. Mientras tanto, la 
Universidad Nacional de Ingeniería ha sido rodeada de tanquetas con 
soldados. La presidente sigue perdiendo legitimidad y se sigue cerrando 
a la posibilidad de tener interlocutores válidos. Me preocupa pensar qué 
pasará la próxima semana. 


Abrir más en vez de cerrar. En domingo de resurrección, 
una reflexión sobre nuestra memoria 


En este día final de la semana de celebración más importante del 
calendario cristiano cabe preguntarse cómo se condice la idea de la ca- 
ridad y el amor al prójimo, tan central en las creencias de Jesús, con la 
manera en que algunos de los exponentes del catolicismo en el Perú se 
expresan sobre el dolor y la necesidad de los otros. 


En un país atravesado por la violencia y la desigualdad, donde el 
cristianismo, mayoritariamente en su variante católica, domina muchos 
de los espacios públicos y privados, no deja de sorprender la virulencia 
con la que se atacan proyectos que buscan la reconciliación y el encuen- 
tro de las peruanas y peruanos. 


Es imposible negar que nuestra historia está atravesada por recu- 
rrentes episodios de injusticia donde casi siempre los mismos termi- 
nan peor que antes. ¿Qué hacemos como sociedad para enfrentar esta 
situación y buscar revertirla? La verdad, no mucho. O no lo suficiente. 
Repetidamente buscamos olvidar, o por lo menos oscurecer, lo sucedi- 
do. Episodios como la esclavización de los descendientes de africanos e 
indígenas, o los abusos genocidas de la explotación del caucho, merecen 
y necesitan muchos más espacios de conmemoración y memoria. 

Algo de este esfuerzo por silenciar existe en los intentos poco sutiles 


de la Municipalidad de Miraflores de cerrar, aunque sea temporalmen- 
te, el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM) 
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con una medida administrativa, Es sabido que la violencia institucional 
suele ejercerse revistiendo las acciones de los poderosos mediante un 
armazón jurídico, 

Más allá de la campaña de desinformación que se viene librando en 
contra del LUM, que, como nos explicó Alberto de Belaúnde el martes 
pasado, busca negar la inclusión de las fuerzas armadas y policiales en la 
muestra permanente. Al mismo tiempo, inventan disparates como que 
no se responsabiliza a Sendero Luminoso y al MRTA de haber desatado 
la violencia. Hay quienes consideran que la muestra no debería existir, 

La creación del LUM no fue fácil y se concretó debido a una serie de 
confluencias afortunadas y al esfuerzo sostenido de muchas personas, 
Los museos y lugares de memoria son parte de procesos por los que 
pasan las sociedades que han vivido experiencias de violencia extrema 
y suelen tardar años en hacerse realidad. Los primeros en surgir suelen 
ser los espacios de memoria organizados por los familiares de las vícti- 
mas que buscan justicia y reparación, y, en el caso peruano, un ejemplo 
es el museo de la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, 
Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP) en Ayacucho. Los mu- 
seos impulsados por el Estado tardan mucho más en hacerse realidad y 
el costo es bastante mayor. 


El LUM existe gracias a que la entonces canciller alemana Ángela 
Merkel pidió visitar “el museo de la memoria peruano” cuando estu- 
vo en Lima para una reunión de jefes de Estado de la Unión Europea, 
Después de visitar la muestra de fotos de Yuyanapaq en el Museo de la 
Nación —algo que aún se puede hacer— ofreció el dinero para la cons- 
trucción de un lugar de la memoria, al enterarse de que no lo había. 


El entonces presidente Alan García le agradeció mucho el ofreci- 
miento, pero respondió que mejor sería usar el dinero para otro objeti- 
vo, a lo que la canciller alemana contestó, elegantemente, que el dinero 
solo podía utilizarse para lo planteado. Producto de ello, se instaló una 
comisión de alto nivel, integrada por Mario Vargas Llosa, Fernando de 
Szyslo y otras eminencias para encargarse de hacerlo realidad. El enton- 
ces alcalde de Miraflores, Manuel Masías, donó el terreno de lo que ha- 
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bía sido una recicladora de basura y, tras un concurso arquitectónico y 
muchos años de esfuerzo, se levantó el edificio y se organizó la muestra 
tras consultas con todos los involucrados. 


Los espacios de memoria en lugares donde se ejerció la violencia, 
como el Santuario de la Hoyada en Ayacucho, son muy necesarios. En 
este último, por ejemplo, los familiares de las víctimas buscan que no 
se olvide lo sucedido en el cuartel Los Cabitos, donde se instalaron dos 
hornos crematorios para desaparecer los restos de los detenidos. El pro- 
yecto se viene trabajando desde hace más de una década y, en el 2022, 
se comenzó su construcción. ¿Lo terminará el nuevo gobierno regional? 


Este 2023, en que una vez más tenemos muertos que lamentar de- 
bido a la violencia estatal y policial, y cuando parece haber una guerra 
declarada contra la memoria y una apuesta por el olvido, lo que necesi- 
tamos son más espacios y lugares de memoria. Las deudas que tenemos 
como sociedad exigen más compasión, empatía y solidaridad con los 
peruanos y peruanas que sufren ante la injusticia y que tienen muertos 
a quienes llorar. 


Este domingo en que muchos celebran la resurrección de Jesús, 
ellos no tendrán a sus seres queridos alrededor de la mesa. No les robe- 
mos, además, su memoria. Una sociedad que no recuerda lo más difícil, 
no tiene futuro. 


Lo nuevo no termina de nacer 


Jorge Frisancho 


rda en aparecer, 


El viejo mundo se muere. El nuevo ta 
n los monstruos 


Y en ese claroscuro surge 
Antonio Gramsci 


El Gobierno de Dina Boluarte quiere parecer una reacción restauradora, 
una “vuelta al orden” Su subtexto es el de una contrarrevolución, aunque 
su presencia pública se debata entre un supuesto carácter transicional y 
una evidente voluntad de permanencia. Su problema es que esa impre- 
sión es falsa, o peor aún, está vacía: no se trata de una contrarrevolución 
porque no hubo revolución alguna. Hubo, hay, un impasse sistémico, 
una crisis generalizada del régimen político; la actual alianza gobernan- 
te es un síntoma más de esa crisis y solo podrá ahondarla, no resolverla, 


Castillo: lo que no fue 


Bajo prácticamente cualquier unidad de medida (menos una, como 
explicaré después), el gobierno de Pedro Castillo fue un poco más de lo 
mismo que ha tenido el Perú en las últimas dos décadas y media; en va- 
rios rubros, de hecho, fue más de lo mismo, pero peor. Para entenderlo 
quizá baste recordar que en el mismísimo mensaje a la nación con el que 
quiso disolver el congreso y reestructurar el poder judicial, Castillo se 
cuidó repetir varias veces que, como había sido el caso a lo largo del año 
previo, “el modelo” quedaba incólume. Más allá de su ocasional retórica, 
más allá de algunos gestos aislados y un cierto modo de hacer política 
al que la esfera pública limeña no estaba del todo acostumbrada, Pedro 
Castillo en el gobierno fue más un aliado del gran y mediano capital 
que su enemigo, un aliado del orden neoliberal, y nada permite inferir 
que, de haber permanecido en el gobierno, habría cambiado de giro. Las 
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disputas se dieron en planos subsidiarios, en el terreno de las cuotas, las 
repartijas y los accesos a presupuestos sectoriales, pero no en el plano de 
las políticas de fondo. No hubo tampoco un proyecto de trasformar la 
conducción del estado, por ejemplo, para recuperar su potencia recau- 
dadora o ponerlo al servicio de los ciudadanos más pobres. Nada de eso 
ocurrió. Si acaso, íbamos en retroceso. 


Hay, sin embargo, un aspecto en el cual el ascenso de Pedro Castillo 
si significó un cambio sustancial. Se dio —se da— en el terreno simbó- 
lico y en el campo general de la imaginación política. Un sector amplio 
de la ciudadanía, con particular, pero no exclusiva intensidad en el sur 
andino se identificó con la idea de Castillo en Palacio, se vio genuina- 
mente representado en él, y percibió que su encumbramiento operaba 
una apertura de cotos previamente cerrados del poder en el Perú, dán- 
doles acceso, aunque solo fuera en abstracto y de un modo puramente 
potencial, a millones de peruanos sometidos a una pluricentenaria his- 
toria de exclusión. 


No se trató necesaria o principalmente de adhesiones programáti- 
cas o acercamientos ideológicos, aunque ambas cosas hayan existido en 
diversos grados; un elemento de tipo carismático fue mucho más deter- 
minante e hizo posible que el vínculo subsista a lo largo de un año de 
espectacular inoperancia política y que, en algunos casos, se mantenga 


latente, tras un fallido autogolpe en el molde fujimorista y un intento, 
igualmente fallido, de fuga al exilio. 


Los enemigos de Pedro Castillo, en los espacios y redes del poder 
constituido, percibieron de inmediato el riesgo que esa identificación 
simbólica comporta para sus intereses. Percibieron, es decir, el peligro 
de que a partir de ella se consolidara un bloque político efectivo, situa- 
do fuera de sus mecanismos de control y capaz, aunque fuera de forma 
embrionaria, de disputarles la hegemonía. Ante eso, reaccionaron con 
visceral intransigencia. 

Si en un inicio las acusaciones de fraude electoral y los llamados 
a un “golpe restaurador” —que empezaron desde antes de que Castillo 
asuma la presidencia— podían entenderse como manifestaciones páni- 
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cas de ansiedad por parte de la derecha más ciegamente prooligárquica, 
combinadas con el conocido revanchismo keikista, pronto resultó obvio 
que el espectro de la reacción era más amplio y sus anclajes, más rai- 
gales. Para que quede claro: desde el punto de vista de la racionalidad 
política, la oposición tan virulenta y teñida de paranoia que se desplegó 
contra Castillo nunca fue realmente necesaria, pues ni “el modelo” ni 
el control del Estado estuvieron jamás fuera de los procedimientos de 
negociación habituales en la política peruana. 


Esa oposición se dio en los términos en los que se dio porque a las 
estrategias habituales del fujimorismo, las mismas previamente desple- 
gadas para confrontar a Vizcarra y a Kuczynski en pos de un interés 
mafioso por el control exclusivo del aparato de gobierno, vino a sumarse 
un rechazo irracional, visceral, a la posibilidad de una agencia política 
efectiva asentada sobre aquella formación identitaria. Se trató, en otras 
palabras, también de una forma de identity politics: una reacción racista 
y colonial anclada a los más antiguos pilares ideológicos de la domina- 
ción en el Perú, cuya razón política fue y continúa siendo la negación de 
otros sujetos posibles en la disputa por la hegemonía. 


Restauración, contestación y represión 


Es en ese sentido que el Gobierno de Dina Boluarte tiene lo que 
líneas arriba describí como el subtexto de una reacción restauradora, y 
es en ese sentido también que ese subtexto se desmantela solo, al entrar 
en contacto con las realidades concretas de la coyuntura que se ha des- 
atado. 


En un muy breve primer momento, aquella identificación simbóli- 
ca con Pedro Castillo contribuyó a animar las movilizaciones oposito- 
ras al nuevo Gobierno y al Congreso, como evidenciaron los llamados 
a su liberación y retorno a Palacio. Pronto, sin embargo, adquirieron 
prioridad otros elementos aglutinadores, capaces no solo de propiciar 
una renovada expresión política del bloque de votantes surandinos que 
definió el resultado de las elecciones de 2020, sino también de contri- 
buir a la forja de un bloque de contestación más amplio, formado sobre 
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bases distintas. Este bloque se articuló en torno a tres demandas cla- 
ras y fundamentales: la renuncia del Ejecutivo y la mesa directiva del 
Parlamento, la convocatoria a nuevas elecciones en el plazo más corto 
posible y —en menor medida, pero quizá con mayor significación— la 
realización de un referéndum constitucional. Estas tres demandas, que 
trascienden con amplitud la identificación simbólica con Pedro Casti- 
llo, han cobrado centralidad y protagonismo a lo largo de dos meses y 
medio de protestas, y han alcanzado niveles de consenso inusitados en 
la política peruana. En todas las regiones del país, incluyendo a la retre- 
chera Lima, reciben un apoyo ciudadano incuestionablemente mayori- 
tario, incluso abrumador, que no tiene visos de disminuir. 


Ante el surgimiento de este bloque de contestación, el Gobierno 
respondió con dos tácticas básicas. En primer lugar, represión: un des- 
pliegue indiscriminado y arbitrario de fuerza letal, modulado por ope- 
raciones más convencionales (pero no menos violentas), a las que se 
suman una militarización del territorio en algunas regiones específicas, 
la captura de espacios públicos estratégicos en la capital y otras ciuda- 
des, y la persecución judicial de activistas individuales con argumentos 
espurios y pruebas hechizas. Al momento de escribirse estas líneas, la 
estela mortal de estas prácticas llega ya al medio centenar de ciudada- 
nos, cada uno de los cuales desmiente por completo las pretensiones de 
legitimidad democrática del nuevo gobierno. 


Junto con este despliegue de violencia, ejecutado en alianza con la 
organización policial y las Fuerzas Armadas, la segunda táctica de res- 
puesta ha sido discursiva e ideológica, y se apoya en un abanico de me- 
dios de prensa y voceros “independientes” vergonzosamente partidari- 
zados, además de los canales comunicativos oficiales del gobierno. Su 
núcleo es el persistente terruqueo de la protesta y la denuncia sostenida 
de sus supuestos vínculos con la economía ilegal. 


Estas tácticas discursivas están condenadas al fracaso. No han con- 
seguido y no conseguirán impedir la consolidación del bloque contesta- 
tario, en buena medida porque funcionan con una lógica distorsionada 
incapaz de generar consenso más allá de los bolsones preexistentes de 
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apoyo al gobierno y al Congreso, que son muy minoritarios. Esa lógica 
distorsionada está a la vista: digan lo que digan el premier Otárola en 
sus conferencias de prensa o El Comercio en sus primeras planas, las de- 
mandas de la protesta son minuciosamente democráticas en su esencia, 
Lo que piden los ciudadanos movilizados es que se les permita partici- 
par, a través del voto, en las decisiones más básicas y fundamentales de 
la vida colectiva, y eso es lo que el gobierno pretende impedir con sus 
balas. 


Esto no quiere decir que el terruqueo y el “ilegaluqueo” no sirvan 
para apuntalar la persecución judicial de ciudadanos movilizados, como 
ha sucedido, entre otros ejemplos, en el caso de los supuestos “financis- 
tas” detenidos en el Callao, los jóvenes comuneros de Pisac o los diri- 
gentes del Frente de Defensa del Pueblo de Ayacucho, Fredepa. El terru- 
queo y el ilegaluqueo son reales y tienen consecuencias. Pero sí quiere 
decir que, a diferencia de lo ocurrido en coyunturas anteriores, no ser- 
virán para promover la formación de un nuevo régimen o, si se forma, 
para darle continuidad siquiera en el mediano plazo. Esto deja al gobier- 
no con la represión violenta como única racionalidad política, y así, en 
poco más de dos meses, el Gobierno de Dina Boluarte ha devenido una 
paradoja insostenible: la de una pretendida restauración democrática 
que nace como estado de excepción, utilizando métodos dictatoriales 
para contener a una ciudadanía movilizada en reclamo de su derecho a 
votar. 


La agonía del neoliberalismo peruano 


Una de las razones por las que estas estrategias discursivas, ya sea 
en sus versiones más acotadas o en las más expansivas, no funciona 
como en el pasado —y en general tampoco lo hace un repertorio de jus- 
tificaciones ideológicas todavía anclado a los años 90, que parecen ser la 
matriz mental de los estrategas del gobierno y el congreso— es porque la 
crisis a la que deben responder es muy distinta a las previas. De hecho, 
es su lado opuesto, en un sentido histórico: es el desembalse de salida, o 
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de quiebre, de la “Solución” a la que se arribó en el Perú hace ya más de 
tres décadas. 


Lo que está en crisis hoy es precisamente el régimen instaurado a 
partir de la ruptura democrática de 1992. A pesar de sus varias reestruc- 
turaciones internas, ese régimen no se transformó sustancialmente con 
la transición de la década posterior, pero sí se fue desarticulando en una 
secuencia de desencuentros y atolladeros que finalmente han terminado 
en un pasaje intransitable. Eso es lo que define la coyuntura: es un mo- 
mento agónico de los mecanismos operativos, procedimientos políticos 
y constructos ideológicos instalados con la irrupción del fujimorismo, 
los mismos que han servido primero para consolidar y después para 
sostener el neoliberalismo peruano. 


Este neoliberalismo de raigambre fujimorista tiene varias caracte- 
rísticas específicas, y, hoy, todas ellas se encuentran bajo interdicción; su 
interdicción es precisamente lo que se sintetiza en el reclamo de un nue- 
vo proceso constituyente que cierre la época inaugurada en 1993. Entre 
esas características específicas, anotadas aquí sin ánimo de sistematici- 
dad, se encuentran la privatización a ultranza del interés público, una 
relación restrictivamente patrimonialista entre las clases gobernantes y 
el poder, el vaciamiento y la desinstitucionalización del Estado y sus 
organismos (incluyendo la normalización de expansivas prácticas co- 
rruptas y corruptoras), la captura de los espacios de comunicación por 
parte de intereses de élite, la informalización e ilegalización de buena 
parte del sistema productivo (y, en consecuencia, de la vida social), así 
como una profunda y persistente precarización del trabajo y los trabaja- 
dores. Todo ello, además, envuelto en las manifestaciones casi teatrales 
de una recuperación oligárquica que se piensa hegemónica, en especial 
en Lima, pero queda perpetuamente arrinconada por los datos de la 
realidad. 


Que el incompleto y azaroso listado anterior sirva para señalar el 
punto: el Gobierno de Dina Boluarte y cualquier régimen “restaurador” 
que resulte de su paso por Palacio —es decir, cualquier nuevo pacto que 
se forje, como en los años 90, entre el poder congresal, facciones del em- 
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presariado y sectores de las Fuerzas Armadas y la policía— solo podrá 
ser una forma de la misma crisis, la crisis del régimen neoliberal, sin 
ninguna posibilidad de resolverla. En este momento agónico, ellos re- 
presentan lo que está muriendo. Lo nuevo, más bien, nace en su contra, 
Lo nuevo se está produciendo en medio de estas convulsiones. 


La necesidad política de lo nuevo 


Los últimos meses han dejado en claro que el bloque de contesta- 
ción al que el Gobierno peruano se enfrenta es mucho más que una sim- 
ple confluencia momentánea de intereses y voluntades, como pudo ser 
la que surgió en Lima para oponerse a la tenue e ilegítima presidencia de 
Manuel Merino en noviembre de 2020. El actual bloque de contestación 
tiene una base más ancha y aglutina a una diversidad de actores sociales, 
económicos y políticos que son ellos mismos un efecto de los proce- 
sos estructurales de los últimos 30 años. Son actores enraizados en las 
realidades materiales de la época neoliberal en el Perú. La rápida tras- 
cendencia de la protesta a una demanda democrática de espectro mu- 
cho más amplio que la identificación con Pedro Castillo revela no solo 
la potencia política de este bloque, sino también su solidez estructural 
(cualquiera vaya a ser la forma que adopte en sus evoluciones posterio- 
res), y contribuye en buena medida a explicar su persistencia. Nos dice, 
además, que aun si el gobierno logra “pacificar” el momento gracias a su 
creciente despliegue de violencia represora y mantenerse en control del 
aparato del Estado durante algunos años, no conseguirá darle estabili- 
dad de largo plazo a un hipotético régimen “restaurado”. 


Esto es así porque la pura respuesta represiva, articulada a partir 
de ideologemas agotados en la propia evolución del neoliberalismo pe- 
ruano, no basta —incluso si momentáneamente parece hacerlo— para 
suprimir la expresión de intereses y deseos políticos que han emergido 
o se han transformado significativamente en ese mismo proceso. El ré- 
gimen neoliberal no puede ser “restaurado” en contra de sus propios 
resultantes estructurales, a los cuales ya no puede excluir o marginali- 
zar sin desnaturalizarse; la única alternativa real a la crisis es asumir la 
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necesidad política de lo nuevo que ese desarrollo ha generado, lo cual 
significa, por necesidad, una apertura hacia el bloque de contestación, 
no el cierre represor que se intenta desde el Gobierno y el Congreso. Lo 
que la presente coyuntura expresa es precisamente ese antagonismo, esa 
contradicción fundamental. Esa es la crisis. 


Los intereses y deseos que se aglutinan en el estallido social de estos 
meses, articulándose en torno a las tres demandas clave de la protesta, 
son política y sociológicamente heterogéneos. Confluyen ahí las anti- 
guas clases medias que recuperaron parcialmente su estabilidad en los 
años de crecimiento económico y las nuevas clases medias surgidas en 
ese mismo contexto en varias regiones del país, al ritmo de la expandida 
oferta educativa y las economías informales e ilegales. Confluyen tam- 
bién las clases trabajadoras precarias vinculadas a esas economías, que 
según estimados ocupan el 70 % de la actividad productiva en el país, 
y poblaciones locales vinculadas a la gran industria extractiva y prima- 
rio-exportadora, con una larga historia de negociación y lucha contra 
sus depredaciones. Están presentes también capitales comerciales inser- 
tos en circuitos de alcance regional junto con comunidades rurales y 
semirurales que, decisivamente “modernizadas” en las últimas décadas, 
en virtud del uso de nuevas tecnologías de información y comunicación, 
no han abandonado sus vínculos tradicionales con el territorio o sus 
identificaciones y afiliaciones étnicas. Y más. La lista podría seguir. De 
nuevo, no se trata de una taxonomía sistemática, sino solo un recuento 
rápido de algo que ha de estar a la vista de todos los observadores: la 
multiplicidad que bulle en las protestas y en el bloque de contestación 
más amplio (como, por ejemplo, el que se retrata en las encuestas). 


Esa multiplicidad no es un síntoma de dispersión, aunque la dis- 
persión sea uno de los riesgos que la acechan, y tampoco hace débil la 
protesta, aunque sí la haga descentralizada (lo que acarrea sus propios 
problemas). Es, sobre todo, un indicio de nuevas solidaridades posibles, 
apenas embrionarias quizá, pero en trámite de consolidación. Expresa 
una multitud de formaciones subjetivas que emergen del propio pro- 
ceso del neoliberalismo en el Perú, incluyendo las nuevas relaciones e 
intereses materiales generados en la economía peruana tal cual existe en 
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la práctica, en los hechos concretos, independientemente de los adjeti- 
vos (“formal” o “informal”; “legal” o “ilegal”) con los que describamos 
sus sectores. Algunas de estas formaciones subjetivas son incipientes, 
otras están enraizadas en tradiciones de mucha más larga data y mucho 
mayor densidad histórica, otras más se encontrarán en algún punto in- 
termedio entre ambos polos, pero todas desbordan ya la matriz política 
existente y no podrán ser contenidas por ninguna versión “restaurada” 
de ella. Demandan su trascendencia. 


Los riesgos del vacío ideológico 


Dos aspectos interrelacionados de lo que está ocurriendo con las 
protestas (y, en menor medida, con el bloque de contestación más am- 
plio) me parecen particularmente significativos. El primero es que las 
movilizaciones de estos meses han conseguido algo que parecía muy 
difícil, si no imposible: expandir eficazmente al espacio nacional luchas 
hasta ahora contenidas en escenarios regionales y locales, subsumien- 
do sus agendas, por ahora, en una formulación a la vez más puntual y 
abstracta (nuevo gobierno, nuevas elecciones, nueva opción constitu- 
cional). Más aún, les han dado a aquellas luchas eminentemente reivin- 
dicativas, de matriz económica, una forma política en el sentido más 
riguroso del término, anunciando un terreno de negociación que no po- 
drá ser ocluido con las usuales ofertas clientelistas y de discrecionalidad 
patrimonial. 


Además de lo anterior, y a pesar de su evidente heterogeneidad y 
de lo múltiple que convoca, el estallido social de estos meses tiene como 
uno de sus centros de gravedad no solo “el sur andino”, en un sentido ge- 
nérico, susceptible de idealización y mistificación, sino las identidades, 
subjetividades, instituciones y procesos de toma de decisión de comuni- 
dades específicas en esa región del país. Estas comunidades protagoni- 
zan y alimentan la protesta nacional tanto en sus escenarios regionales 
como en Lima, y son ellas las que movilizan a muchos otros sectores. 
Sus identidades, subjetividades, instituciones y procesos, surgidos de 
la realidad material de su situación concreta y anclados a ella, son un 
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contenido inescapable —aunque no excluyente— de la forma política 
que ha tomado la oposición al Gobierno de Dina Boluarte y al poder 
congresal en que se apoya. De hecho, constituyen quizá su elemento más 
transformador, en la medida en que se posicionan como pocas otras 
veces en la historia del país para participar con agencia propia en la dis- 
puta por la hegemonía. 


Es importante notar, sin embargo, que del mismo modo como la 
derecha y la respuesta reaccionaria representada por el gobierno no tie- 
nen instrumentos ideológicos eficientes para contener lo que bulle en el 
bloque de contestación y en las movilizaciones, la producción ideológi- 
ca de las distintas facciones y agrupamientos de la izquierda peruana no 
alcanza tampoco a potenciar la coyuntura. En algunos casos, es incluso 
contraproducente. Después de varias décadas de cancelación de la críti- 
ca radical, las izquierdas realmente existentes tampoco parecen capaces 
de responder a los contenidos y las formas de lo nuevo. Sus vocabularios 
son limitados, cuando no anquilosados, y no bastan para articular dis- 
cursivamente el actual proceso. Tampoco alcanzan para ello la mirada 
académica que ha sido su refugio durante un largo periodo de repliegue, 
nilos hábitos de instrumentalización y clientelismo en los que su desem- 
peño ha tenido que apoyarse durante el periodo neoliberal, cuando solo 
pudo concebir su praxis como una negociación con el orden establecido 
desde posiciones subalternas y no —retóricas aparte— como una praxis 
revolucionaria o una confrontación en el terreno de la hegemonía. 


Esto, por cierto, no tiene que ser negativo: abre la posibilidad de 
que nuevas formulaciones emerjan de manera orgánica de la propia 
ebullición social y política; de la propia lucha y de las necesidades con- 
cretas del momento, incorporando desde su origen la intensa demanda 
democrática que lo caracteriza. Aun así, el riesgo de ese vacío ideoló- 
gico es significativo. En primer lugar, porque, como sugerí antes, pue- 
de favorecer un rápido pasaje de la heterogeneidad a la dispersión: sin 
articulaciones ideológicas mínimas, será muy difícil formalizar y darle 
concreción a insurgencias tan centrales a la protesta de estos meses y a 
la vez tan disímiles como las de una comunidad aimara de Chucuito, en 
Puno, o las de los trabajadores agroindustriales precarizados de Barrio 


172 Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


Chino, en Ica, por citar dos ejemplos entre muchísimos posibles, y será 
muy difícil también sostener la solidaridad entre actores tan dispares, 
Por lo demás, los vacíos ideológicos nunca duran demasiado. Se 
llenan siempre muy rápido con lo que esté al alcance de la mano, y no es 
inconcebible que, en el mediano plazo y en el contexto de una lucha pro- 
longada, este vacío se llene con variaciones recrudecidas de las ideolo- 
gías etnoregionalistas que nunca han dejado de circular en el Perú. Y no 
es inconcebible tampoco que esas formaciones ideológicas u Otras más 
o menos afines cumplan la función de disfrazar las realidades materiales 
y los antagonismos de clase que han cobrado cuerpo durante los años 
del “modelo” en espacios determinados por las economías ilegales e in- 
formales o vinculados a ellas, incluyendo las prácticas de explotación, 
dominación y violencia que caracterizan a esas actividades productivas 
del capitalismo peruano. Con ello, servirían sobre todo para apuntalar 
la parcelación de la hegemonía sobre el territorio entre distintas faccio- 
nes del capital, afirmando el dominio de élites regionales y locales sobre 
las comunidades y los trabajadores, y convirtiendo esta coyuntura, cuyo 
potencial transformador es genuino, en otra ocasión perdida. 


Insurrección y nueva utopía andina 


Homero Quiroz 
Emil Beraun 


La historia como proceso y como escritura es siempre un combate. En ese 
combate, el pasado puede servir para justificar el presente y viceversa; sin 
embargo, más que el combate en sí mismo, lo que resulta necesario en de- 
terminados contextos, es pensar la dinámica del presente y su relación con 
el pasado para comprender los procesos de convulsión social como el que 
ha vivido el Perú entre el 2022 y el 2023. 


El itinerario de un contexto permite relucir las peculiaridades de 
un momento histórico de cambio. Los filósofos de la historia han hecho 
énfasis en esa relación pasado-presente que, en vez de romperse, aparece 
como un fuerte cordón umbilical que se sedimenta con las característi- 
cas y las sinergias propias de cada espacio-tiempo. Dicho de otro modo, 
si el pasado no es tomado en cuenta, el presente puede convertirse en un 
volcán que estalla como un hipo del tiempo al ritmo de la lucha de clases 
y los cambios de época. 


En Perú, la cuestión colonial jugó un papel poderoso en esa relación 
umbilical que marcó la línea cultural, económica y política de la domina- 
ción. Como consecuencia, desde el inicio de la república, el racismo, la 
discriminación, la desigualdad y la blanquitud han fermentado una par- 
ticular lucha de clases. La literatura, desde inicios del siglo pasado (Gon- 
záles Prada, Mariátegui, Zulen, Valcárcel, Tristán, Alegría, Vallejo, etc.), 
hasta la más reciente (Cotler, Matos Mar, Quijano, Avilés, Wiener, etc.), 
pasando por todos los teóricos de la dependencia, han hecho énfasis en 
ese mal cancerígeno que amenazaba con mantenernos fracturados como 
sociedad y llevarnos al colapso. Cínicamente, y después de montañas de 
libros, las oligarquías políticas y la burguesía financiera, siempre adicta a 
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un discurso econométrico y racista, nunca han considerado este desen- 
cuentro como punto de partida para construir un proyecto de nación. 

El “Incas sí, indios no” no nace en el contexto de la Confederación 
peruano-boliviana: tiene raíces muy marcadas en el periodo colonial, y 
representantes sobresalientes, incluso mestizos, como el inca Garcilaso de 
la Vega, quien elogia la grandeza incaica y su linaje de sangre, pero des- 
preciaba a la masa indígena. Así, en la desestructuración política, admi- 
nistrativa y cultural, se forjó una narrativa agresiva que revalora la cultura 
incaica, pero desprecia a todos sus herederos. Por eso, los peores merce- 
narios de la burguesía nacional posan con el fondo de Machu Picchu o 
Sacsayhuamán en Cusco, las ruinas de Vilcashuamán en Ayacucho, los 
Baños del Inca en Cajamarca, la Isla de Los Uros en Puno, etc., pero sien- 
ten un especial desprecio por su gente cuando esta propicia un estallido 
reclamando derechos, buscando un cambio constitucional o pretendien- 
do acabar con las enormes brechas de desigualdad económica. 


La construcción de esa narrativa racista dominante hizo posible 
que todas las masacres del periodo colonial encuentren justificación. 
Después de todo, se trataba de dominar los cuerpos, pero también de 
construir nuevos esquemas mentales y culturales después de extirpar 
los preexistentes; se trataba de imponer una nueva memoria histórica, 
construir simbologías nuevas y de enterrar los hábitos, costumbres, mi- 
tos, símbolos, tradiciones y héroes. Pero, como era de esperarse, el hie- 
rro de la dominación no pudo evitar que una rebelión extraordinaria 
tenga lugar en el sur andino con Túpac Amaru Il. 


Después del descuartizamiento de Túpac Amaru II vino un periodo de 
pedagogía del miedo en los Andes: décadas de persecución, encarcelamien- 
to, prohibiciones de todo tipo y ejecuciones. Por eso, mientras América La- 
tina se batía en las guerras por la independencia, Perú seguía persiguiendo 
rebeldes, libros, lectores e ideas. De ahí que, el virreinato del Perú se con- 
virtió en el bastión final del gobierno colonial que se fortaleció después de 
la rebelión más importante del periodo virreinal. Por ello, a pesar de que la 
historiografía ha menguado la tesis de la independencia concedida —po- 
niendo como ejemplo al propio Pumacahua, el verdugo de Túpac Amaru ll, 
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convertido en rebelde tres décadas después—, no hemos podido coincidir 
en que los criollos del Perú, y de Lima en especial, hayan propiciado las gue- 
rras por la independencia como gesta revolucionaria propia. 


Sin las montoneras y las guerrillas indígenas la independencia no 
hubiera sido posible, lo han repetido diversos historiadores; sin embar- 
go, el Perú republicano nació ancho y ajeno para los indígenas y para ese 
Perú extensamente mayoritario. Ese Perú fue apartado del juego repu- 
blicano y reducido a “masa indígena”: sometida a la dominación, a las 
bayonetas y al plomo, como en Ayacucho y Puno en el reciente estallido. 
En ese mapa geopolítico, el sur del Perú representa por antonomasia a 
esa mancha indígena sobre la cual, además, recae la etiqueta del indio 
insumiso. Así, el terreno quedaba llano, era el momento propicio para 
fortalecer la narrativa racista que justificaría todas las masacres y las 
desigualdades del periodo republicano. 


Como ha demostrado Cecilia Méndez en diferentes escritos, el ra- 
cismo arreció y se potenció a inicios de la República. En medio de ese 
escenario, todas las voces y propuestas radicales fueron aplastadas tanto 
en palacio como en el parlamento y en la prensa, mientras las necesida- 
des urgentes eran postergadas a perpetuidad. Así, el peso de la trayec- 
toria histórica de la vida republicana, conducida por una plutocracia 
blanca, fue diluyendo la utopía andina que añoraba el Tahuantinsuyo, al 
que imaginaban con bases administrativas y socioculturales más autóc- 
tonas, más justas, menos discriminadoras. 

Pero la utopía relució nuevamente en el contexto de la rebelión de Juan 
Bustamante en Puno entre 1867 y 1868. Ahogada a sangre y fuego, entró 
nuevamente en un reflujo. De las profundidades de los Andes la rescataron 
los indigenistas en medio de los álgidos debates de los años veinte del siglo 
pasado. Tomó cuerpo en los escritos de José María Arguedas y encontró 
alma historiográfica en Buscando un inca de Alberto Flores Galindo. 


Hoy podemos sostener sin aspavientos que esa utopía andina, que 
buscaba unir la cabeza del rey inca con su cuerpo derrotado, para devol- 
vernos un Tahuantinsuyo renovado, está preparando su propio funeral 
en el cementerio del tiempo para dar paso a una nueva utopía. La guerra 
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interna de los ochenta la hizo tambalear; en cambio, el neoliberalismo 
de los 90 le auguró un epitafio y amenaza con colocarle la lápida. 

La insurrección, de este nuevo momento de Perú hirviente, tiene dos 
elementos en esa trayectoria del tiempo: a) no reconoce liderazgos, sino un 
rostro multiforme: la multitud; b) no busca un Tahuantinsuyo renovado, 
sino que está atravesado por el caleidoscopio del discurso republicano radi- 
cal. Para decirlo en forma de contraposición: no se trata de las gestas de Feli- 
pe Túpac Amaru (“Túpac Maru 1”), de José Gabriel Condorcanqui (“Túpac 
Amaru II”) o de Juan Bustamante (también conocido como “Túpac Amaru 
IT”), sino de una multitud que ha forjado una identidad propia. Estamos 
frente a un Perú que, después de siglos de postergación, parece estar listo 
para hacerse cargo de su propio destino político. La trayectoria de ese desti- 
no no es predecible; sin embargo, algo es seguro: será tallado bajo las formas 
de sus propias ambiciones y del espíritu de época. 

La nueva utopía se forja sobre la base de un nuevo grupo económi- 
co y social que busca mayor representación en la vida política nacional, 
Más de dos décadas de crecimiento económico permitieron el surgi- 
miento de una burguesía provinciana, pero, al mismo tiempo, acrecentó 
la desigualdad. En un país racista, la nueva burguesía provinciana ha 
potenciado su identidad ligando el aspecto racial con ese embudo que 
representa el camino para tener representantes políticos favorables al 
campo popular y a sus intereses de clase. 


Actualmente, esa identidad es una mecha encendida en un mo- 
mento en el que una multitud amorfa, que no reconoce líderes relacio- 
nados con partidos políticos, toma la calle sin dirección, pero con deci- 
sión inquebrantable. El posicionamiento del discurso identitario, en un 
contexto de agotamiento del neoliberalismo y sus reglas de juego, han 
fermentado el desborde popular. 


Pedro Castillo se une a esta identidad en un sentido político-popular, 
pero también racial. Representó eso: un rostro, un símbolo de identidad y 
un triunfo político efímero, tanto de los postergados, de los parias, como de 
esa burguesía provinciana que, con Castillo, se integró mejor en los vericue- 
tos de los negociados empresariales orquestados desde palacio. De ahí que, 
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mientras la izquierda marxista acusaba a Castillo de traición, lo que no po- 
demos perder de vista es que, para el núcleo duro de sus seguidores, sobre 
todo en el Sur, esa relación umbilical entre el Presidente “campesino” y la 
identidad indígena que nos relaciona con nuestro pasado y con eso que po- 
dríamos denominar peruanidad no estaba rota; aunque se venía debilitado 
significativamente frente al creciente llamado por una nueva Constitución, 
el cierre del Congreso y el adelanto de las elecciones. 


El estallido permite el aglutinamiento de una masa amorfa bajo 
consignas viejas, pero que se han renovado al calor del contexto de la 
crisis política que vive el Perú desde el 2016, y frente al desenlace del 
final de un gobierno en el que los postergados habían puesto sus espe- 
ranzas como en ningún otro en lo que va de la vida republicana. Pero, 
en esa trayectoria, Pedro Castillo fue desnudado como una figura me- 
diocre y corrompida, al que la lucha de clases ha permitido fungir un 
papel caricaturesco de héroe encadenado, cuando la historia ya le tenía 
separado un pie de página en donde iba a convivir con los expresidentes 
que traicionaron la causa por la que fueron elegidos en las últimas dos 
décadas. Además, las condiciones sociales, han permitido que su caída 
sirva como pretexto para que el desborde popular tenga lugar. En esa 
gesta, Dina Boluarte aparece como el rostro de la traición, la cara visible 
de una derecha convencida de que el poder nace del uso correcto del 
fusil. Pero es también la asesina de un símbolo, de ese Perú profundo 
que ganó unas elecciones históricas en el contexto del bicentenario y, 
aun así, fue derrotado. 


La convulsión, que ha marcado la ruta de la nueva utopía, demuestra 
que ya no se trata de la renuncia de Dina Boluarte por la montaña de ca- 
dáveres en su corto periodo de gobierno, sino de todos los muertos tanto 
por las masacres como por la indiferencia en más de 200 años de república. 
Se trata de la gesta de este otro Perú, de un Perú más auténtico que apuesta 
por una democracia radical en los márgenes de la narrativa republicana. 
Terroríficamente, y en medio de esta gesta, los buitres de la política esperan 
el desenlace para capitalizarlo en votos en las próximas elecciones. Todo 
indica que, el mañana no será todavía de ese otro Perú, pero hoy empieza a 
forjarse el pasado de ese futuro. El pasado mañana le pertenece. 


La irracionalidad política y la política 
de guerra 


Carlos Reyna Izaguirre 


En Perú, y muy posiblemente en muchos países, no son pocos los casos 
de líderes políticos tomando decisiones sorprendentes por irracionales 
y que, por eso mismo, son de difícil explicación. 

Pasará algún tiempo antes de que se pueda entender por qué Alan 
García decidió estatizar la banca en julio de 1987, que marcó el inicio 
del fracaso de su primer gobierno. Igual con Alejandro Toledo, sigue 
siendo un enigma por qué decidió invertir buena parte de su robo al 
Perú en visibles inversiones inmobiliarias en la propia capital del país 
colocándose a la vista de cualquier investigación. Seguramente, será el 
segundo expresidente sentenciado a una larga prisión. 

Por otro lado, en cuanto a Alberto Fujimori, qué lo empujo a dejar 
su muy seguro refugio en Japón y retornar a Perú en 2005, pensando que 
podía volver a ser candidato cuando estaba pedido internacionalmente 
por la justicia peruana y ahora ya tiene casi 18 años preso y seguirá así 
hasta más allá de 2030. 

Así que, cuando Pedro Castillo protagonizó esa caricatura de golpe 
de Estado que pretendió el 7 de diciembre de 2022 y lo llevó a la cárcel, 
se estaba sumando a una fila ya existente de líderes autores de actuacio- 
nes absurdas y determinantes de feos desenlaces para ellos. 


Sin embargo, la fila va a seguir creciendo y, tarde o temprano, Dina 
Boluarte se va a sumar a ella. Ella también ya suscitó esta pregunta sobre 
su cordura: ¿Por qué razón decidió asumir la irracional concepción que 
le trasmitió el general que dijo, en público y en Palacio de Gobierno, que 
las protestas del sur andino no eran “protestas”, sino “terrorismo”? La 
consecuencia fue que en los días siguientes se instaló un clima de guerra 
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en esas regiones del país, con las consecuencias que conocemos y que no 
se acaban de disipar. Una de esas consecuencias es que ella terminará, 
en cualquier momento, en un juicio penal y posiblemente en la cárcel 
también, 

Lo que ha pasado con el sur andino muestra que de tanto moverse 
la política bajo el mando de supuestos políticos, que solo buscan riqueza 
o poder, se termina provocando una reacción muy fuerte de una parte 
de la sociedad, normalmente los excluidos. Y esos pseudopolíticos, ob- 
cecados y viciosos de poder o de dinero, responden dejando ya del todo 
el terreno de la política y sumiendo al país en el terreno de la antipolíti- 
ca, o, en otras palabras, el de la guerra. 


Cuando amainó la protesta, estos políticos, que dominan el Ejecu- 
tivo y el Congreso, comenzaron una alucinada orgía de medidas y refor- 
mas arbitrarias orientadas a su mantención en el poder y al reparto de 
prebendas entre sí y entre sus aliados. La ciudadanía aún expresa su pro- 
testa solo en encuestas, que Pierre Bourdieu llamaba “opinión pública 
muerta”, Quizás la irracionalidad de la violenta respuesta del gobierno y 
sus institutos armados, aún disuaden. 


En algún momento, de alguna parte de esa ciudadanía, muy pro- 
bablemente de los excluidos, recomenzará una protesta masiva y activa. 
Ojalá tome cauces compatibles con el de la razón política para evitar que 
el Perú se hunda en una fase muy oscura. Por ahora, seguimos viendo 
que ella es asaltada todos los días desde los tres poderes del Estado. 


De este tipo de cosas he tratado en dos artículos publicados justo en 
el último mes que gobernó Castillo y en los dos primeros que comenzó 
a gobernar Dina Boluarte, dos paradigmas de la antipolítica. Ambos tra- 
tan sobre estos dos responsables del violento clima que se han instalado 
desde entonces, pero también de otros como ellos. 
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I 
La Nave de los Locos 


Pedro Castillo no es el único presidente o político peruano que ha toma- 
do repentinamente una medida poco razonable, incluso autodestructiva 
como, en su caso, la de lanzarse a pretender disolver el Congreso sin 
tener las condiciones para eso. 


Escapados de la razón 


En julio de 1987, Alan García, sin contar con la anuencia de su ga- 
binete de ministros y sin haberle informado a su numerosa bancada de 
congresistas, sorprendió al país decretando la nacionalización del siste- 
ma financiero, con muy escasas posibilidades de llegar a materializarla 
pues tuvo opositores incluso dentro de su propio partido. Eso marcó el 
comienzo de la parte más crítica que tuvo su desastroso primer gobierno. 


Hacia 2005, Alberto Fujimori dejó su cómodo y seguro refugio en 
Japón y apareció en Chile, creyendo extrañamente que allí rechazarían 
un eventual pedido de extradición que haría el gobierno peruano. No 
fue así, terminó extraditado y con una sentencia a prisión que aún está 
cumpliendo. 


Pedro Pablo Kuczynski no había llegado aún a la mitad de su go- 
bierno cuando a fines de 2017, en la nochebuena de navidad, decidió 
indultar a Alberto Fujimori creyendo que así podría evitar los intentos 
de vacarlo que había en el Congreso. Por el contrario, eso fortaleció esos 
intentos y tuvo que renunciar. 


Además de decisiones de muy poca racionalidad en el plano estric- 
tamente político, los cuatro presidentes mencionados, más otros como 
Alejandro Toledo, Ollanta Humala, o la alcaldesa Susana Villarán y la 
candidata Keiko Fujimori, han tenido actuaciones muy escasamente 
razonables, pero ya en el plano ético y legal. Son las que terminaron 
involucrándolos en diferentes episodios de corrupción, la mayoría aso- 
ciados al megacaso Lavajato, por los cuales han tenido que asumir las 
consecuencias de diferente manera. 
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De modo que las evasiones a la razón no son nuevas ni pocas entre 
los personajes políticos peruanos. Pero también ha ocurrido y ocurre 
entre sus seguidores. Es frecuente que estos les atribuyan virtudes ex- 
cepcionales, a tal punto que les profesan una lealtad incondicional, a 
prueba de cualquier denuncia contra ellos por sólidas que fueran las de- 
nuncias, ya sea por cuestiones morales o delitos. Su reacción frecuente 
es la de considerar que todo se trata de persecución y acoso contra sus 
santísimos líderes. 


Ahora bien, todo esto no es algo privativo de estos tiempos ni de 
los peruanos. Ha existido y existirá en todo tiempo y lugar en donde las 
personas y los pueblos se aproximen demasiado a las puertas del poder 
y la riqueza. Y esto existe no solo en la política, sino en los negocios y 
hasta en las religiones. 


2021, un salto en la irracionalidad política 


El problema para la política de un país es cuando llega a un mo- 
mento en que la irracionalidad se hace extrema y se convierte en patrón 
de conducta reiterada durante un tiempo considerable y en casi todas 
las facciones políticas. En momentos como estos es que pueden ocurrir 
desbordes de violencia muy graves. 


Eso es lo que ha venido sucediendo desde la segunda vuelta de las 
elecciones generales de 2021 hasta estas últimas vísperas de navidad en 
que las protestas sociales y su represión desproporcionada, comenzadas 
el 7 de diciembre de 2022, ya habían dejado 26 muertos, a razón de dos 
por día. 


¿Cómo empezó este continuado asalto a la razón política? Cuando 
las facciones perdedoras de aquellas elecciones decidieron que hubo un 
fraude, que en él se habían confabulado el partido ganador y los orga- 
nismos electorales y que no reconocerían jamás la presidencia de Pedro 
Castillo, Curiosamente, nunca presentaron ni una sola evidencia o tes- 
tigo sobre el supuesto fraude o de la confabulación alegada. Tampoco 
objetaron nunca los resultados de las elecciones congresales que fueron 
arbitradas por los mismos organismos electorales. 
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El país en manos de enemigos alucinados, pero oportunistas 


Aplicando su irreal convicción sobre el supuesto fraude, desde ese 
momento, su objetivo prioritario en el Congreso, en lo que duró su go- 
bierno, fue el de obtener el retiro de la presidencia de Castillo, cuales- 
quiera fueran los fundamentos. Al comienzo eran puramente ficticios, 
Luego su objetivo fue favorecido con el más que sospechoso comporta- 
miento de Castillo en las corruptelas de allegados suyos. 

Por su parte, Castillo y la principal facción de gobierno, la cerro- 
nista de Perú Libre, guiaron su actuación por sus propias alucinaciones, 
En lugar de gobernar, creyeron que podrían usar indefinidamente el pa- 
trimonio del Estado para beneficio material de sus subfacciones y para 
comprar aliados en el Congreso. 


También creyeron que podrían disimularlo con anuncios radica- 
les que sabían no podían cumplir, como la asamblea constituyente o 
la nacionalización del gas. Pero lo hicieron tan chambonamente que 
terminaron cada vez más expuestos a una vacancia O a una acusación 
constitucional contra Castillo. 


Por lejos, la mayor parte de la agenda y de los pleitos del Ejecutivo 
y el Legislativo, durante todo lo que duró el gobierno de Castillo, fue 
dedicada casi exclusivamente a esa disputa por su derribamiento o por 
su continuidad. Igual ocurrió con la agenda de los grandes medios, muy 
claramente asociada a la de la extrema derecha. 


De esas agendas desparecieron por completo los grandes y ver- 
daderos temas nacionales como las vulnerabilidades frente al calenta- 
miento global, la inseguridad alimentaria, el rebrote de las epidemias, la 
precariedad de los sistemas de salud y educativo, el atraso tecnológico, 
la inseguridad ciudadana frente a una serie de economías criminales, la 
tendencia al estancamiento económico, y la desigualdad y la fragmenta- 
ción social y política. Nada de lo que interesaría a mentes políticas ele- 
mentalmente racionales y objetivas interesó nunca a la gran mayoría de 
las facciones aposentadas en el Ejecutivo y el Legislativo, ni a los dueños 
de los grandes medios. 
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Y así anduvo el Perú, en deterioro progresivo, observando el pleito 
de dos grupos de facciones mediocres, sin representación real de los pe- 
ruanos, pero que tenían el control del gobierno y del Congreso respec- 
tivamente. Tan mediocres que no tenían carácter para vencer al otro y 
producir un desenlace. Tan oportunistas que votaban juntos para apro- 
bar medidas a favor de los negocios de sus financistas. Tan perniciosas 
que su mayor logro fue destruir el interés de la gran mayoría de perua- 
nos por la política. Una gran mayoría comenzó a decir que se vayan 
todos, pero sin hacer mayor cosa. 


Castillo se lanza al vacío desde Palacio 


Así estuvimos, cuando Pedro Castillo, desesperado porque sintió 
que estaban a punto de cogerlo del cuello, sorprendió al país cometien- 
do el más irracional de sus actos como presidente. Dispuso la disolución 
del Congreso sin tener la fuerza de la razón jurídica, ni la razón de la 
fuerza política. Ni siquiera lo consultó con su gabinete, ni con sus pocos 
congresistas. Regaló a sus enemigos el más irrefutable de los argumen- 
tos para vacarlo y lo único que disolvió fue su propia presidencia. 


Ese mismo día Castillo terminó encerrado en la cárcel y en los días 
siguientes su destino quedó encausado y preso por delitos de rebelión, 
conspiración y otros. Lo que no se sabía es hasta donde, en los días si- 
guientes, iban a elevarse los niveles de insensatez y violencia que ya te- 
níamos en el país. 


De la irracionalidad a la guerra 


En vez de actuar con mesura frente al ya cautivo y derrotado Cas- 
tillo, los fiscales que lo venían investigando y denunciando, incluyendo 
la fiscal de la Nación, no pudieron resistir las ganas de humillarlo. Co- 
rieron a tomarse fotos y videos frente a su presa. Lo mismo hicieron los 
oficiales policiales encargados de seguirlo a él y a su familia. 

Las imágenes se parecieron mucho a cuando, 30 años atrás, los po- 


licías captores del líder de Sendero Luminoso hicieron lo mismo con 
Abimael Guzmán. No era la primera vez que Castillo era tratado como 
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terrorista. Sus opositores lo hicieron desde que se perfiló como posible 
candidato vencedor hasta ahora último. Los más desquiciados lo voci- 
feraban desde el Congreso. Ya vencido, no había razón para qué dejaran 
de hacerlo. 

Desde el mismo día en que Castillo fue encarcelado, se desenca- 
denó una de las más grandes protestas sociales que ha vivido el Perú, 
Las acciones más notorias ocurrieron en las zonas que habían sido sus 
bastiones electorales: las regiones del sur, especialmente, pero no única- 
mente. 

Como fue analizado en su momento, ese apoyo electoral no fue tan- 
to por un alineamiento programático o ideológico. Tuvo que ver con 
algo que genera un vínculo más fuerte: la identificación que hicieron 
esos electores entre su perfil social y el perfil personal del que después 
fue presidente. Los ataques o agravios a este lo sintieron como a ellos 
mismos. Una lealtad incluso inmune a las infracciones o delitos que 
Castillo pudiera cometer. Por eso, la extensión, la intensidad y los des- 
bordes de violencia de las protestas. Pero por esto también el carácter 
político de sus demandas: renuncia de Boluarte, cierre del Congreso, 
elecciones inmediatas, asamblea constituyente. 


Pero los que llegaron al Gobierno desde el 7 de diciembre de 2022 
—la presidenta, sus ministros con mayor poder, los mandos militares 
y policiales, los voceros de los principales medios y las facciones ene- 
migas de Castillo —, no tenían la razón abierta para comprender cosas 
como esas. La parte civil de este gobierno, incluida Dina Boluarte, esta- 
ba dominada por la ansiedad de afirmarse cuanto antes en sus Cargos. 
Los militares y policías, empoderados por la declaración de Estado de 
Emergencia impusieron su diagnóstico: esta es una situación de terro- 
rismo y se resuelve como en el VRAEM, con fusiles. El concepto que 
originalmente se usó contra Castillo, se usó ahora como solución, no 
política, sino de guerra contra las protestas. 

Inusualmente, junto con esta lógica de guerra aplicada en las re- 
giones, en Lima y otras ciudades, el Ejército y la Policía realizaron un 
espectáculo de fuerza desplegando miles de soldados completamente 
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equipados, lo mismo que una cantidad similar de jóvenes policías, des- 
armados, pero en correcta formación. El mensaje a Lima fue claro. 

Al momento de escribir este artículo ya suman 28 los fallecidos ci- 
viles en diversos puntos del país por proyectiles de arma de fuego en 
apenas 15 días. Dos por día. La mayoría muy jóvenes, algunos adoles- 
centes. Otros 300 civiles están heridos. De las fuerzas del orden se re- 
portan también unos 200 heridos. En los últimos días las protestas se 
han aplacado, pero seguramente continuarán. La cantidad de bloqueos 
en las carreteras nacionales y de locales públicos asaltados y destruidos 
también es cuantiosa. 


De un saldo como ese, difícilmente se vuelve a los anteriores están- 
dares de normalidad rápida ni fácilmente. Además de que las protestas 
continuarán, quedará latente una disposición a la radicalidad que se ac- 
tivará con más facilidad que antes. 


La presidenta Boluarte ha percibido eso con cierta claridad, por 
eso, apenas al tercer día de protestas, y cuando había ya dos jóvenes 
muertos en su tierra, salió a mostrarse favorable al adelanto de eleccio- 
nes para 2024, En los días siguientes hubo más violencia y más muertes, 
y adelantó su propuesta para que sean en 2023. Expertos electorales ma- 
nifestaron que era posible hacerlas en setiembre de 2023. 


Como las protestas ya habían comenzado a aplacarse por la letali- 
dad de las balas, la mayoría del Congreso terminó aprobando, en una 
primera votación, que esas elecciones se hagan en abril de 2024, con 
el pretexto de reformas constitucionales supuestamente impostergables. 
En realidad, se trataba de reformas constitucionales que favorecerán las 
posibilidades electorales de la derecha abastionada en Lima y deteriora- 
rán aún más la representatividad del Congreso. Una de ellas, el restable- 
cimiento del senado. 


La nave de los locos 


Como se ve, el nivel de irracionalidad política que ya existía en el 
Perú creció con el gobierno de Castillo y más aún después de su inten- 
to de disolver al Congreso. Y no solo por la actuación de este nefasto 
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expresidente, sino de los diversos actores tanto alineados como Contra. 
puestos a él, 


Más allá de los sectores populares que tienen razones para esa es- 
pecial identificación con él, es necesario enfocar sobre los personajes 
políticos que tienen actuación política con capacidad de influir. Los que 
se ponen del lado de Castillo, niegan que esté incurso en un golpe de 
Estado, llegan a demandar que lo liberen y demandan sanción solo para 
los mandos militares y policiales responsables de los abaleamientos. 


Los enemigos de Castillo, a su vez, aducen que la actuación de los 
ministros a cargo y de los mandos militares ha sido correcta y justa; asi- 
mismo, reclaman sanción severa solo para Castillo y para los autores de 
los bloqueos y los ataques a locales públicos. 

La versión del fraude de 2021 permanece inalterable entre las fac- 
ciones que la inventaron y la recuerdan con frecuencia. Estas últimas 
versiones sobre lo que ni siquiera acaba de ocurrir, también son autóno- 


mas de los hechos, las evidencias y hasta del inflamable contexto en que 
seguiremos viviendo. 


Como van las cosas nada asegura que las elecciones adelantadas se 
harán en la fecha inicialmente acordada por el Congreso. Y si se reali- 
zan, el riesgo de que sean afectadas por la violencia es alto. Tampoco hay 
señas visibles de la aparición de las corrientes o liderazgos necesarios 
para remontar esta fase oscura de la política peruana. 


Si a esto le sumamos la relación de otras grandes vulnerabilidades 
que tiene actualmente nuestro país en diversos aspectos, externos e in- 
ternos, el destino nacional es muy incierto, tanto como el de aquellas 
míticas naves de la antigüedad, que, cargadas de dementes, eran solta- 
das al mar sin rumbo definido, y sin más propósito de que se pierdan. 


II 
Dina ya no va al paraíso 


Escribo este artículo el 20 de febrero de 2023, al comenzar la semana 
11 después de desatado el vendaval de la protesta popular peruana. Se 
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inició el 9 de diciembre de 2022 en Andahuaylas, Apurímac, dos días 
después del fallido golpe de Estado y destitución de Pedro Castillo. En 
las semanas siguientes la protesta ha sido incesante y su punto más alto 
fue el 19 de enero. Ese día hubo 145 puntos de bloqueo en las carreteras 
y acciones de protesta colectiva en 76 provincias, casi el 40 % del total 
en el país. Son cifras de la Defensoría del Pueblo. La principal de esas 
acciones fueron las marchas de la primera Toma de Lima. Miles de ma- 
nifestantes llegados de las provincias a Lima se encontraron con otro 
tanto de sus compañeros limeños. 


Las cosas no siempre son lo que parecen 


Hoy, las cifras son bastante menores. Solo 35 puntos de bloqueo y 
nada más que 9 provincias con otras acciones de protesta, la principal de 
las cuales ha sido en Puno, el bastión aparentemente incansable de esas 
acciones. Con todo, parece que la movilización general declina o se replie- 
ga y que Dina Boluarte, su gobierno, y el Congreso, comienzan a salvarse 
de sus dos principales demandas: la renuncia de la presidenta y la pronta 
convocatoria a elecciones generales. 


Sin embargo, no siempre las cosas son lo que parecen. Mi impresión 
es que Dina ya fue derrotada y que ella y su gabinete se encuentran más 
cerca de lo que creen del retiro de sus cargos. Es decir, la gran protesta, 
pese a haber amainado, ya tiene, al menos en este punto, una victoria en 
la punta de los dedos. 


Dina ya fue 


Hay dos tipos de gobiernos que terminan cayendo antes de tiem- 
po. Los primeros son los que tienen un nivel muy alto e irreversible de 
rechazo activo de los ciudadanos. Los segundos, los que incurren en 
actos escandalosos inaceptables. En el Perú están expuestos a un uso 
muy discrecional de la vacancia por incapacidad moral. La dictadura de 
Morales Bermúdez cayó por el rechazo expresado en el paro nacional 
del 77. La de Alberto Fujimori, quedó herida por la marcha de los cuatro 
suyos de julio del 2000, pero cayó por el escándalo de los vladivideos. 
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Boluarte y compañía está ahora peor que cada uno de esos dos, por- 
que tienen ambas cosas: un rechazo enorme graficado en la extensión e 
intensidad de las protestas recientes y en lo que muestran las encuestas; 
y una complicidad efectivamente escandalosa con las masacres realiza- 
das contra población civil desarmada. 


Los únicos que protegen a Dina también la derriban 


Abundan las evidencias, en audio y video, sobre la responsabilidad 
de Dina en cuanto a las masacres. También sobre la dimensión de las 
protestas, a las que Pierre Bourdieu denomina opinión pública viva. En 
las encuestas, la más reciente de IPSOS muestra que el 74 % de los pe- 
ruanos adultos la desaprueba, que el 76 % pide su renuncia, y un 70 % 
reclama elecciones para 2023. Además, un 10 % de encuestados refiere 
haber participado en las protestas. Proyectado al total, se trata de más 
de 2 millones de personas. 


En otra encuesta, la más reciente del IEP, muestra resultados simi- 
lares, pero más detallados. Sobre la renuncia de Boluarte, en particular, 
hay claras mayorías a favor en cada nivel socioeconómico, incluido A/B 
en cada región, y en todos los tramos de edad. Más llamativo resulta 
que, entre quienes se identifican como de derecha, hay una mayoría de 
57 % a favor de su renuncia. 


De modo que, tras 62 días de protesta —descontando la tregua de 
la última semana del año pasado—, el soporte político de este gobierno 
se reduce exclusivamente al que le dan las fuerzas del orden, el segmento 
corporativo de los medios de comunicación y la mayoría del Congre- 
so. Pero la efectividad de esos medios y de este Congreso en la arena 
política es muy reducido porque están prácticamente ahogados de des- 
prestigio. El único soporte y escudo efectivo con el que cuentan es el de 
las fuerzas del orden, pero la efectividad de estas, en este momento, no 
consiste en persuadir, sino en matar. Y el uso de esta capacidad no solo 
no ha frenado del todo a la protesta, sino que ha debilitado aún más 
a Boluarte y compañía. Incluso las fuerzas del orden que la protegen, 
cuando lo hacen, también la derriban un poco más. A tal punto que, al- 
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gunos se preguntan si esas masacres no buscaron, en realidad, serruchar 
el piso de Boluarte. 


No la quieren ni aquí ni en el paraíso 


Esta es una época en que la arena internacional también cuenta, y 
a veces mucho, para el destino de los actores políticos locales, incluidos 
presidentes y gobiernos. Recordemos las dos veces en que una instancia 
internacional dejó sin efecto a dos indultos de Alberto Fujimori. O la 
vez en que una misión de la OEA contribuyó a deslegitimar el triunfo 
fraudulento del mismo Fujimori en el 2000. En esa arena también le está 
yendo muy mal a Dina Boluarte, y no por el rol de los presidentes de 
México, Colombia o Chile. 


Desde el comienzo de las masacres en Andahuaylas, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos llamó la atención al gobierno de 
Boluarte. También hicieron lo propio, después de la masacre en Puno 
—17 civiles asesinados en un solo día—, el propio secretario general de 
la ONU, António Guterres, y la portavoz del Alto Comisionado para los 
Derechos Humanos de la ONU, Marta Hurtado. 


Quince días después de la masacre en Puno, Boluarte tuvo que es- 
cuchar una voz aún más crítica respecto a lo que su gobierno hacía con 
la protesta. Esa voz representaba a todos los embajadores acreditados 
en Perú, por lo tanto, a sus gobiernos; pero, en particular, representaba 
también al Vaticano, al Papa, porque era la voz del Nuncio Apostólico. 
Frente a frente a la presidenta, le dijo entre otras cosas: “Detrás del re- 
chazo de ciertas formas visibles de violencia, a menudo se esconde una 
violencia más insidiosa, que es la de quienes desprecian lo diferente, 
sobre todo cuando sus exigencias perjudican de algún modo intereses”, 
Mientras lo escuchaba, la muy creyente Dina debe haber pensado “ya no 
me iré al paraíso”. 


La puntilla de amnistía 


Otro golpe venido desde fuera ha sido el informe preliminar emi- 
tido por Amnistía Internacional (AI) después de haber investigado las 
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masacres ocurridas en estos meses. Al presentar el informe, el equipo de 
Al encargado de la investigación señaló: “las autoridades peruanas han 
permitido que, durante más de dos meses, el uso excesivo y letal de la 
fuerza sea la única respuesta del gobierno ante el clamor social de miles 
de comunidades” Además, con el apoyo de las cifras, se dijo “las au- 
toridades habrían actuado con un marcado sesgo racista, ensañándose 
contra aquellas poblaciones históricamente discriminadas” 

Prácticamente, toda la prensa internacional ha rebotado amplia- 
mente el informe de Amnistía Internacional. Eso tendrá consecuencias 
externas, alertando a los sistemas internacionales de justicia y derechos 
humanos, y también internas, erosionando lo poco de legitimidad mar- 
ginal que aún le queda al gobierno y fortaleciendo a los movimientos 
que piden su renuncia. 


La fuerza de los cantos 


Esos movimientos pueden haberse replegado, pero no debe caber 
duda de que volverán a la carga. Hay una señal, adicional a otras ya 
mencionadas, de que estamos ante una protesta muy potente y por tanto 
con posibilidad de resistir, remontar e incidir en cambios importantes, 
Sus formas de expresión han desbordado los discursos convencional- 
mente políticos e ingresaron de lleno en el campo de lo cultural, como 
los cánticos de tono a veces satírico y a veces combativo, que han brota- 
do en diferentes regiones. 


La canción más cantada ha venido de Puno: “Esta democracia ya no 
es democracia, Dina asesina, el pueblo te repudia, sueldos millonarios 
para los corruptos, balas y fusiles para nuestro pueblo, cuántos muertos 
quieres para que renuncies”. 


Otra más se escuchó en las comparsas del carnaval ayacuchano re- 
ciente. Era de la comparsa Las Arpías, de varones vestidos como mujeres 
cantando “Dina Boluarte jijuna..., has matado inocentes; estos terrucos 
estás diciendo, este terruco está bailando; congresistas jijunas ..., Son 
corruptos toda la vida; Dina, Congreso, fuera, fuera, m.... 
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Tambien circula el rap Dina Balearte, de Jah Man y Pau The Kid, 
entre lírico y urbano callejero como es su género “Dina, tu cultura es 
asesina; tú no conoces ni la calle ni la vida ... Dina, tu presidencia es 
suicida; no Conoces a la gente, no respetas ni a la vida. Te dicen la Ba- 
learte... Toda protesta trae piedras. ¡Qué querías mosca muerta!, si es la 
gente de los Andes la que siempre muere de hambre”. 


Donde más cánticos han salido ha sido en Puno, trayendo a las pro- 
testas algunos que ya existían y adaptando su letra a las circunstancias 
presentes. Uno de ellos, de los sikuris con sus típicas zampoñas, quenas 
y tambores parece como escrito para esta hora “Pueblo mío ya no llores, 
no llores ni tengas pena, tus hijos están ya luchando, los Andes están 
remeciendo, ay pueblo mío los Andes estás remeciendo”. 


La marcha de los cuatro suyos, una vez que cesó, dejó al gobierno 
de Fujimori tan desflecado que cualquier asunto adverso que lo sor- 
prendiera podría terminar de derribarlo. Y así pasó a pocos meses de 
jurar su tercera presidencia, pese a que tenía cerca del 50 % de respaldo 
en las encuestas. Dina está ahora claramente peor de lo que estaba el 
dictador cuando le llegó la noche y aquí nada ha cesado. Su mala hora 
no demora en llegar y las manos que empuñan zampoñas pronto toca- 
rán una victoria. 


El estallido permanente 


Silvio Rendón 


La autovacancia 


En tiempo real parecía que se trataba de un autogolpe. Poco tardó en 
evidenciarse que se trataba de un anuncio de un presidente que no tenía 
mando de tropa; un presidente que estaba tan atacado que ya no que- 
ría ir por la tarde al congreso a defenderse de una moción de vacancia 
que iba a ganar. Los golpes morales dirigidos por el estado mayor de 
una derecha de brazos mediáticos, congresal y de inteligencia, habían 
sido muy certeros en desmoralizar al presidente para que continúe con 
un gobierno caracterizado por la desorganización y falta de orientación 
política. La derecha tenía muy claro el juego: sacar a Castillo y tomar el 
poder. En tal sentido, Castillo dio la excusa que la derecha necesitaba 
en tiempo real. Ya las faltas procesales expuestas posteriormente tienen 
poca relevancia; Castillo ya no es presidente. Con ese anuncio dio la ex- 
cusa, los votos y el camino legal para salir del gobierno. Evidentemente, 
era lo que Castillo quería. No jalaba. 


El autoentrampe 


¿Cómo se metió Castillo en este berenjenal? Pues rodeándose de 
su clan familiar-paisanal que siguió una lógica prebendaria sencillera. 
Su entorno más oportunista, en la creencia de su pronta vacancia, en- 
tró desde el comienzo a hacer irregularidades que una derecha vigilante 
nunca dejaría pasar. Finalmente, eran los negocios que se hicieron con 
gobiernos anteriores. La diferencia es que a este presidente maestro rural 
no se lo iban a tolerar. Un operador envanecido como Bruno Pacheco o 
el dueño de la casa de Sarratea no tenían, por supuesto, ningún proyecto 
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político social que defender. Castillo tuvo pésimo criterio para rodearse 
de estos personajes, pero también lo tuvo después de que estos fueron 
expuestos. Si bien eran diferentes, siempre eran desleales con su persona 
o con su investidura. Ni bien salían del gobierno, lo primero que hacían 
era denunciar a Castillo. Para coronar sus malas decisiones, dio acceso 
preferencial de poder a su familia nuclear, con lo cual la hizo blanco de 
las denuncias mediáticas. No se entiende su anuncio de autogolpe sin 
entender la vulnerabilidad que se autoimpuso. Tampoco se entiende si 
nos negamos a comprender a la ciudadanía que lo apoyaba, pese a todo. 


El estallido en cascada 


El estallido social fue acumulándose rápidamente en tres momen- 
tos. Primero, desde un núcleo duro que pidió y apoyó el supuesto au- 
togolpe de Castillo; luego, la ciudadanía que rechazó tempranamente 
el viraje derechista de Boluarte; finalmente, la ciudadanía que rechazó 
el viraje represivo policial-militar de un régimen ya derechizado. En 
el primer momento se distingue a la gente movilizada en Lima alre- 
dedor del congreso para apoyar a Castillo en la votación de vacancia. 
Este contingente aplaudió primero el anuncio de golpe y luego se fue 
a la Prefectura de Lima para apoyar a Castillo arrestado. En un segun- 
do momento, son las movilizaciones en Apurímac, que son reprimidas 
con balazos y muertos. Luego siguen Huamanga, Juliaca, Cusco, Puno, 
Chao, Pichanaki, con más saldos mortales. Estas movilizaciones inten- 
tan la destitución de Dina Boluarte en forma similar a la destitución de 
Manuel Merino. La diferencia es que los militares sí acatan las órdenes 
de reprimir que años antes desacataron a Merino. Las movilizaciones 
son masivas, particularmente en el sur del Perú e incluyen bloqueos de 
carreteras. Finalmente, vienen movilizaciones en Lima, muy impacta- 
das por la represión mortal, la mentira del régimen y la impunidad total. 
Estas también pedían la renuncia de Dina Boluarte. El régimen ni se 
movió ni se conmovió. 
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El estallido venía de antes 


La elección de Pedro Castillo ya fue un estallido social. La ciudadanía 
le dio la confianza a uno de los suyos, venido de abajo y con w discur- 
so de cambio social. Castillo pudo ganar por una holgada diferencia si 
no hubiera cometido tantos errores en la campaña de la segunda vuelta, 
particularmente, por no presentar una propuesta de cambio Hien articu- 
lada que estuviera a la altura de las esperanzas populares. Por mis que su 
gobierno decepcionara en muchos aspectos, la estabilidad económica y la 
imagen de preocuparse por los de abajo le ganó un apoyo militante que 
se movilizó generosamente por él y contra el secuestro del voto popular, 
La ciudadanía no había votado por Dina Boluarte y su agenda de derecha. 
Las frustraciones que dejó Castillo fueron en perspectiva muy pequeñas 
en comparación con el estallido social embalsado. 


La apuesta por el desgaste 


El régimen apostó por la represión extrema, la estigmatización de la 
protesta, su desgaste y cooptación. Una táctica muy de manual, el ABC de 
la contrainsurgencia. Quien está dispuesto a terruquear a quienes protestan, 
está también dispuesto a matarlos. Lo que no ocurrió con Merino, ocurrió 
con Boluarte. Los mismos generales que le dijeron no a Merino, le dijeron sí 
a Boluarte. Eso ocurrió muy tempranamente y fue un punto de no retorno 
para Boluarte. Pasó el examen para ser admitida en las filas ultraderechistas. 
Fortaleció su núcleo duro de ultraderecha congresal-policial-militar con lo 
que quedó claro que no renunciaría. Se quedaba a cualquier precio. O la 
quedaban. Con esta represión mortal reforzada con la total impunidad, ga- 
rantizada por el Congreso y la Fiscalía, se apostó al desgaste de la protesta 
social. “Lo peor ya pasó” anunciaría un ministro de economía para desviar 
la atención a una supuesta buena gestión pública. 


El fracaso de la gestión pública 


El régimen de Boluarte se presentó con un régimen de ministros 
técnicos, todos mucho mejores que los de Castillo. Es más fácil crear 
una imagen cuando se cuenta con el apoyo de la gran prensa. Fue muy 
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evidente que, mientras a Castillo lo demolían, a Boluarte la apuntalaban 
y le justificaban todo. Sin embargo, no se puede vivir todo el tiempo de 
la imagen sin contenido. La gestión pública de Boluarte está totalmente 
supeditada a las necesidades de legitimación del régimen. El gabinete 
ha tenido muy pobres resultados en más de un trimestre. La inversión 
privada ha caído 13 % en el primer trimestre de 2023 y el MEF ha tenido 
que reconocer que el crecimiento esperado para 2023 ha caído más de 
medio punto, pero puede ser más. La economía está en riesgo. A esto 
se suma el descontrol de la epidemia de dengue, invisibilizada por los 
grandes medios de comunicación. Las perspectivas no son buenas. La 
imagen creada no sirve de nada si no hay resultados concretos. 


Idealización y falta de autocrítica 


En esta situación hay una gran responsabilidad de Pedro Castillo. Fue 
una jugada individualista huir hacia adelante anunciando un autogolpe, 
entrampado por sus propias malas decisiones y juntas. Lo que tuvo que 
hacer, y no hizo, era formar una coalición de gobierno con acuerdos po- 
líticos explícitos y públicos, con un manejo técnico y político orientado 
a aliviar las necesidades insatisfechas de las mayorías sociales. El vacío 
político sigue siendo llenado por la presencia simbólica de Castillo. Pero 
de ahí no sale un programa concreto de gobierno. Ya se lo vio en acción. 
Desde un punto de vista social, procede una profunda autocrítica de los 
sectores de izquierda que tuvieron posibilidades de hacer algo para los 
de abajo y no lo hicieron. El tema es que la carencia de autocrítica da el 
mensaje de que, de haber otra oportunidad, seguirán igual. Las malas 
experiencias no están para repetirlas, sino para aprender de ellas y evi- 
tarlas en el futuro. 


Los desafíos de un gobierno popular 


Un gobierno de izquierda se enfrenta a lo que ocurre con todos los 
gobiernos anteriores: la corrupción, las prebendas, la precariedad. Los ge- 
nerosos financistas de campaña se vuelven voraces cobradores de favores. 
Los que pusieron las camionetas para movilizarse de pueblo en pueblo, 
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los aportantes de pasajes de avión, los donantes de polos y banderolas 
siempre tienen algo que pedir, principalmente contratos con el Estado y 
puestos de trabajo público para sus operadores políticos. Son aa de 
negocios privados, pequeños emprendimientos personales O familiares 
donde el recurso estratégico es el contacto con el poder. Una por aing, 
Desde luego, esas rentas se distribuyen entre el entorno personal y fami- 
liar de quien detenta el poder. Y en ese entorno, no faltan allegados que 
buscan trabajo en el Estado, pero generan precariedad. En todo porien 
ha habido una cuota de precariedad. Ni el gobierno anterior más técnico 

pudo darse el lujo de negarle trabajo a algún allegado sin pergaminos. El 
gobierno de Castillo no fue la excepción. No hubo una democratización 
del acceso a la función pública de sectores históricamente discriminados, 
Hubo más de lo mismo, pero con otro núcleo de poder. Un futuro gobier- 
no de orientación popular tiene que plantearse los antídotos a las presio- 
nes de la corrupción y la precariedad. Se requiere organización política 
con principios y mecanismos institucionales. 


Lo de siempre y lo nuevo 


A estas alturas el problema no es solo de la izquierda, sino de todas 
las fuerzas políticas. La corrupción, la prebenda y la precariedad política 
brotan de la sociedad peruana desde hace mucho. No es un tema que 
se vaya a solucionar tan fácilmente. El régimen de Boluarte padece de 
lo mismo que los gobiernos anteriores: corrupción, prebenda y preca- 
riedad. Lo nuevo es que todo esto fue desvelado públicamente, que hay 
presidentes presos por corrupción, que la ciudadanía está harta y quiere 
un cambio. Esa voluntad de cambio también brota, y crecientemente, de 
la sociedad peruana. ¿Da para una reestructuración como se vivió antes 
en la historia del Perú? 


La historia es duración 


Los partidos políticos históricos se formaban alrededor de un idea- 
rio que expresaba los intereses de amplios sectores sociales. Los arre- 
juntamientos actuales se forman alrededor de tener inscripción ante 
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la ONPE. Las leyes electorales exclusionistas, pensadas para reducir la 
entrada de partidos al sistema, reforzaron la dinámica de vientres de 
alquiler y la desideologización. Las energías que antes se dedicaban al 
intercambio de ideas y propuestas, hoy se dedican a correr firmas, llenar 


formularios y subsanar errores en la presentación de documentos ante 
la autoridad electoral. 


La movilización masiva para la elección de Pedro Castillo en 2021 
y la movilización masiva de 2022 y 2023 contra Boluarte expresan dos 
cosas que eran sistemáticamente negadas por las ciencias sociales en el 
Perú. Por un lado, hay un alto nivel de conciencia política y voluntad 
de cambio social entre la ciudadanía. La movilización no se limita a ser 
economicista y reivindicativa, sino que es política y social. Precisamen- 
te, la queja de Boluarte ante las movilizaciones era que no protestaban 
por el agua u obras para sus pueblos, sino por la renuncia de la presiden- 
ta. Los pueblos del Perú hacen política. Por otro lado, la movilización no 
es fragmentada, sino nacional y unificada. Hay una agenda común a los 
pueblos diversos en toda la geografía nacional, pero con problemáticas 
diferentes. No es algo que haya ocurrido muy frecuentemente en la his- 


toria del Perú. El árbol de la coyuntura no deja apreciar el bosque de la 
historia. 


Transitorio desenlace ultraderechista y poder fáctico 
represivo 


Un desborde popular expresado en una movilización política y na- 
cional genera la reacción en sentido contrario. Las fuerzas reaccionarias 
también se enardecen y movilizan, cerrando los espacios del poder que 
detentan. Sus operadores en el Congreso, Fiscalía, medios de comunica- 
ción y aparato represivo terruquean al movimiento social, comenzando 
por su vanguardia de líderes sociales. Desde la captura del Inca, la tác- 
tica conquistadora siempre ha sido descabezar para gobernar y cooptar 
colaboradores. 


Dina Boluarte en el gobierno representa un desenlace ultradere- 
chista y represivo. Gobierna con los sectores que perdieron las eleccio- 
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nes, prioriza el gasto en las regiones donde tienen influencia los sectores 
que perdieron las elecciones; se llevan a cabo políticas abogadas por los 
sectores que perdieron las elecciones, No es exagerado decir que hay un 
escenario similar al que existía en el Perú prevelasquista, donde la oli- 
garquía gobernaba cerradamente. La diferencia hoy es que la ciudadanía 
ha despertado y es mucho más levantisca que antes. 

Aun con este desenlace, el poder fáctico detrás del régimen es prin- 
cipalmente el poder policial y militar. Es este poder el que decide qué 
órdenes le obedece a la presidencia y con eso decide cuánto va a durar 
esa presidencia. A estas alturas, este poder fáctico está en clave de decir 
“nosotros hicimos lo que teníamos que hacer, pero el poder civil no está 
haciendo lo suyo”. El tema es que este poder civil no puede hacer nada 
efectivo porque no sabe cómo; es precario, prebendario y tiene un masi- 
vo rechazo. No puede complementar la represión con resultados que le 
ayuden a lograr apoyo político. Por el contrario, a pesar de sus precarios 
nombramientos de funcionarios, no los cambia por no dar señales de 
debilidad. No es una situación sostenible. 


El estallido permanente contra el poder amurallado 
en Lima 


Dina Boluarte no puede salir de Lima. Gobierna desde palacio de 
gobierno llegando incluso a inaugurar y celebrar en Lima fiestas regio- 
nales de Puno, Cusco, Ayacucho y Apurímac. Todo eso, lejos de gene- 
rarle alguna simpatía, le genera más alejamiento de la ciudadanía. Algo 
similar ocurre con sus ministros, que ya han sentido el rechazo público 
y activo de la población en el interior del Perú. Son ministros pararrayos 
que encajan los reclamos ciudadanos que la presidenta en funciones no 
se expone a recibir. Además de darle más aislamiento social, esta auto- 
reclusión le da más aislamiento regional y ensancha el clivaje entre Lima 
y el Perú no limeño. 


El régimen interpretó como un triunfo el supuesto desgaste de la 
protesta social de rechazo. Le echó la culpa a la protesta y a las lluvias 
por su mala gestión pública. Sin resultados positivos que mostrar, su 


¿Revolución democrática? Estallido e identidad 199 


desaprobación sigue al alza y las excusas se van acabando. Hay una re- 
troalimentación del rechazo ciudadano. El rechazo le impide buenos re- 
sultados; los malos resultados le generan más rechazo. No es que hubo 
una protesta que ya acabó; hay una protesta latente que se vuelve mani- 
fiesta en cualquier momento. Con un régimen autoritario el estallido es 
permanente. 


A modo de conclusión 


El Perú vive un momento inusitado en su historia. Hay una moviliza- 
ción ciudadana como nunca se ha visto: desfragmentada, política, unitaria. 
Es un verdadero huaico. Es un desborde sin cauce. No hay organización 
nacional. Hay coincidencia y resonancia y ramalazos de coordinación, 
pero persiste la dispersión. Después de 30 años de reformas económicas 
y políticas, hay agotamiento del modelo impuesto. La propia constitución 
de 1993 es incumplida por sus defensores textualistas. Desde el régimen 
no hay mucho que ofrecer a la ciudadanía, salvo una restauración de un 
modelo que ya no funciona y que no funcionó para las mayorías sociales. 
Desde la ciudadanía no se puede ir muy lejos sin pasar al siguiente nivel, 
que es el organizativo y de una agenda de gobierno en positivo. 


Una solución racional al conflicto sería llegar a un megaacuerdo po- 
lítico, un pacto social en serio; pero, en las condiciones actuales, es mucho 
pedir. Demasiado sentido común. En tales circunstancias, es muy poco pro- 
bable que el régimen de Boluarte llegue al 2026 como se lo ha propuesto. El 
gran riesgo es que, una vez más, puede haber un desenlace aún más autori- 
tario y ultraderechista que el actual. 


El estallido social en Cusco 
o el nuevo pachakuti 


Luis Nieto Degregori 


A raíz del fallido autogolpe del presidente Pedro Castillo y tras la desig- 
nación de Dina Boluarte, el país ha presenciado un estallido social con 
un altísimo costo en vidas humanas, pérdidas económicas y deslegiti- 
mación de sus instituciones; además de una polarización social que ha 
desnudado fracturas que nuestra república arrastra desde su fundación 
hace doscientos años, como la exclusión social, el racismo y el clasismo, 


En el caso particular de la región de Cusco, esto significó numero- 
sos días de paro seco (llamado así por la ausencia casi total de transpor- 
te y comercio en las ciudades) y bloqueos de carreteras que generaron 
desabastecimiento de comestibles y combustibles, como el gas de uso 
doméstico, la gasolina y diésel, sin mencionar el encarecimiento del cos- 
to de vida. 


Un hecho inédito que ha sido advertido por los analistas políticos 
y la prensa tanto a nivel regional como nacional es que el protagonis- 
mo de las movilizaciones sociales lo tuvieron los sectores campesinos, 
comuneros e indígenas. En Cusco, este protagonismo se tradujo en un 
sinnúmero de marchas de pobladores de diversas provincias y distritos 
de la región hasta la ciudad de Cusco, donde hacían largos recorridos 
por sus calles y plazas coreando sus principales demandas: renuncia 
de la presidenta Boluarte, cierre del Congreso, elecciones anticipadas y 
convocatoria a una asamblea constituyente. Una exigencia que también 
se escuchaba al comienzo de las movilizaciones era la de reposición del 
presidente Castillo, pero esta fue siendo dejada de lado a medida que 
transcurrían las semanas. 


No menos importante fue el envío de numerosas delegaciones has- 
ta la ciudad de Lima para participar en la así llamada “segunda marcha 
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de los cuatro suyos” o también “la toma de Lima” el jueves 19 de enero 
de 2023. El mecanismo de financiación de todas estas movilizaciones y 
traslados fue el de las colectas solidarias y las ollas comunes. En plazas 
de provincias y en la plaza Túpac Amaru de la ciudad de Cusco se ins- 
talaron carpas para la recepción de donativos, tanto en víveres para las 
ollas comunes, como en dinero para los traslados y la atención de heri- 
dos, a medida que casos de esta naturaleza se fueron dando. 


Las demandas de los sectores sociales movilizados fueron de carác- 
ter netamente político, pero no por ello menos legítimas. Esta parece 
haber sido la razón principal del escalamiento de las protestas hasta al- 
canzar la magnitud de un verdadero estallido social. Se debe entender 
que, el gobierno de la presidenta Boluarte se negó en todo momento a 
establecer espacios de diálogo para discutir una agenda política e insistió 
en que los sectores sociales movilizados presentaran demandas sociales 
que el gobierno estaba dispuesto a discutir. Por eso, cuando desde la 
Presidencia del Consejo de Ministros y otros ministerios se intentaron 
constituir espacios de diálogo de dicha naturaleza en las regiones, estos 
fueron rechazados por quienes protagonizaron las manifestaciones. 


El factor étnico 


Se ha hecho referencia en párrafos anteriores al protagonismo en las 
movilizaciones de los sectores campesinos, comuneros e indígenas. Para 
poner esta afirmación en contexto, repasemos someramente los datos 
del Censo de Población del 2017 en lo referido a autoidentificación ét- 
nica, explicada como “la forma cómo una persona se percibe a sí misma, 
tomando en cuenta sus costumbres y antepasados”. En la región Cusco, 
el 74,8 % de la población mayor de 12 años se autoidentifica como que- 
chua; y el 18,7 % como mestizo. La población que se considera blanca es, 
apenas, el 13 %, mientras que los indígenas amazónicos llegan al 0,7 %. 


En lo referido a algunas provincias donde las movilizaciones fueron 
especialmente contundentes como Canchis y Calca, estas reportan por- 
centajes de población quechua, con 88,97 % y 86,41 %, respectivamente. 
Entre tanto, Cusco y La Convención arrojan los porcentajes más bajos, 
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con 63,02 % y 56,91 %, respectivamente. Cabe señalar que, salvo estas 
dos últimas provincias, las once restantes del departamento Honen por- 
centajes de población que se autoidentifica quechua que fluctúa entre el 
82,02 % de Urubamba y el 94,22 % de Canas. 

Los datos sobre lengua materna de la región, referidos a la pobla- 
ción de 5 y más años, corroboran el panorama arriba esbozado, pues, 
el quechua es la lengua materna del 55,25 % de la población, mientras 
el castellano lo es del 41,83 %. En Calca y Canchis los porcentajes de 
población con el quechua como lengua materna se elevan a 72,63 % y 
65,93 %, respectivamente. El aspecto que queremos hacer notar con esta 
información es que la población indígena de la región de Cusco no es 
solo la rural campesina, sino también la urbana de sectores populares, 
En datos censales esto se expresa así: el 67,2 % de la población urbana 
regional se autoidentifica como quechua, en tanto el 25,5 % se considera 
mestiza. La población urbana que se autoidentifica como blanca sube 
del 1,3 % ya consignado al 1,7 %. 


Radiografía del estallido social 


En marzo 2023, tuve la oportunidad de visitar varias ciudades de 
la región de Cusco (Sicuani y Calca, particularmente) para, mediante 
entrevistas con dirigentes populares, intentar auscultar el estallido so- 
cial que se vivió con fuerza entre el 7 de diciembre de 2022 y la primera 
quincena de febrero de 2023. La elección de estos lugares no respondió 
a la casualidad, pues fue en dichas provincias donde los paros, las movi- 
lizaciones y los bloqueos de carreteras fueron más fuertes y persistentes. 


La constatación más importante que pude hacer fue que, el pro- 
tagonismo de las movilizaciones fue compartido por las comunidades 
indígenas y organizaciones campesinas como juntas de regantes, por 
un lado, y organizaciones urbanas como comerciantes de mercados y 
mototaxistas, por el otro. Lo que aglutinó a estas organizaciones fue 
el rechazo a Dina Boluarte y al Congreso; mientras que, el detonante 
del escalamiento de las protestas fueron las sucesivas matanzas en An- 
dahuaylas, Ayacucho y Juliaca. 
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Otro asunto que pude percibir fue que, la persistente demanda de 
asamblea constituyente se mantenía principalmente en el plano simbó- 
lico y encarnaba el deseo de reconocimiento y de participación política, 
así como el anhelo de un país más justo en el que la vida de todos los 
peruanos y peruanas tenga el mismo valor. Este anhelo fue el catalizador 
que llevó a miles de manifestantes a “tomar” la ciudad de Cusco en in- 
contables ocasiones y a organizarse para la toma de Lima en la segunda 
quincena de enero de 2023. 


Parece haber sido Lima, sin embargo, la que asestó un duro golpe 
contra las delegaciones que viajaron desde Cusco y otras partes del país. 
Y no me refiero a la brutal represión de la que fueron objeto canchinos, 
calqueños, espinarenses, chumbivilcanos y, en general, cusqueños; ni a 
las injustas imputaciones de un Ministerio Público, claramente coludido 
con los poderes que sostienen al gobierno de Dina Boluarte. Tampoco 
me refiero a la represión, acoso fiscal y de la prensa, pues, los vejámenes 
racistas y clasistas solo alimentaron la épica de delegaciones que estaban 
en Lima en representación de todas sus ciudades, pueblos y comunida- 
des de origen, y que vivían esto con un profundo sentido de orgullo y 
responsabilidad. Me refiero al encontronazo con el que, a juzgar por lo 
escuchado en las entrevistas, se dieron quienes tomaron Lima; esto es, 
el choque con las organizaciones de carácter nacional que resultaron ser 
pura fachada y que, como si le hicieran el juego al Congreso, nunca su- 
pieron deponer sus particulares intereses para intentar articular un mo- 
vimiento social que recogiera esas demandas que eran comunes a todos: 
renuncia de Boluarte con adelanto de elecciones, cierre del Congreso y 
asamblea constituyente. 

En general, la falta de articulación en todos los niveles de las or- 
ganizaciones que protagonizaron las protestas, desde el provincial, el 
regional y sobre todo el nacional, fue lo que golpeó la moral de los ma- 
nifestantes y contribuyó a enfriar las protestas. 
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Ha empezado un nuevo ciclo histórico 


Los últimos ciento veinte años de nuestra historia republicana están 
marcados por las luchas de los pueblos indígenas para conquistar los 
derechos que les fueron conculcados en la colonia, primero, y en la na- 
ciente república, después. Al hablar de pueblos indígenas, nos estamos 
refiriendo, sobre todo durante buena parte del siglo XX, a una mayoría 
de nuestra población, por lo que esas luchas son, a la larga, las que defi- 
nen qué tipo de Estado nación estamos construyendo. Si se trata de uno 
que responde a los intereses solo de una minoría criolla, como ocurre, 
en parte, hasta el día de hoy; o uno que represente a las mayorías indí- 


genas y mestizas; es decir, un estado plurinacional y verdaderamente 
democrático. 


Un primer hito son las rebeliones campesinas del primer tercio del 
siglo XX, sobre todo en los territorios de Puno y Cusco. José Tamayo 
Herrera señala que, para el caso de Cusco, en la década de los veinte se 
producen sublevaciones en Lauramarca, Chinchaypuquio, Quiquijana, 
Llusco-Quiñota, Haquira, Layo, Lamay y Tocroyoc. El cabecilla de esta 
última rebelión, la más estudiada por los historiadores, fue Domingo 
Huarca Cruz, quien fue asesinado por los mistis de la zona. Este líder 
indígena es recordado hasta hoy en numerosas danzas que escenifican 
su sacrificio. Es importante señalar que, una consecuencia de este ciclo 
de sublevaciones fue la implementación de las primeras políticas en fa- 
vor de los indígenas durante el segundo gobierno de Augusto B. Leguía. 


Un segundo hito son las invasiones de tierras de las haciendas que 
se producen entre 1956 y 1964 alo largo de toda la sierra, principalmen- 
te en Cusco, Ayacucho, Junín, Pasco, Ancash y Cajamarca. Esto implicó, 
según Hugo Neira, la movilización de un millón y medio de campesi- 
nos indígenas. La consecuencia de estas movilizaciones fue la Reforma 
Agraria de 1969, que significó, a la larga, el fin del sistema de hacienda 
y, lo que es más importante, de la servidumbre para millones de indi- 
genas. Este es un suceso trascendental en nuestra historia reciente, al 
punto que puede ser considerado el más significativo del siglo XX para 
la sociedad peruana, un verdadero pachakuti. 
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Una consecuencia adicional de esta profunda trasformación fue la 
aprobación, en la Asamblea Constituyente de 1979, del voto universal, 
que incluyó a la población analfabeta, principalmente de origen indíge- 
na, que había sido privada de este derecho fundamental a raíz de una 
reforma electoral aprobada en 1896. Se puede decir que, recién a partir 
de 1980, todos los peruanos y peruanas, por lo menos en el papel, tie- 
nen derecho a una ciudadanía plena. En la práctica, sin embargo, eso lo 
sabemos todos, las poblaciones indígenas y las mestizas de origen indí- 
gena siguen siendo consideradas, por los grupos de poder económico, 
como ciudadanos de segunda o tercera categoría. 


Es este orden de cosas el que ha sido puesto en cuestión por el es- 
tallido social que hemos vivido entre el 7 de diciembre de 2022 y fines 
del mes de febrero de 2023. Las intensas movilizaciones que estuvieron 
acompañadas de paros secos y bloqueos de carreteras en regiones como 
Puno, Arequipa, Cusco, Apurímac, Moquegua y Tacna, entre otras, le- 
vantaron demandas de carácter netamente político, que a fin de cuentas 
apuntan a la refundación del Estado peruano; de modo que este garan- 
tice un ejercicio pleno de los derechos de las poblaciones indígenas ru- 
rales y de las periferias urbanas, incluido el derecho a la representación 
en el Congreso, así como el respeto de su voto. 


Confundiendo los procesos sociales de largo aliento con el jue- 
go político cotidiano, la mayoría de los análisis ponen el acento en el 
reflujo de las movilizaciones y en la posibilidad de que el gobierno de 
Dina Boluarte llegue hasta el 28 de julio de 2026. Se deja de lado así lo 
verdaderamente sustantivo: que hemos entrado en un nuevo ciclo de 
nuestra historia republicana, en el que las grandes mayorías indígenas 
y mestizas de origen indígena han decidido asumir el protagonismo en 
la construcción de un nuevo Estado nación que, finalmente, recoja sus 
derechos y su visión del mundo. 


Es muy temprano para predecir qué lapso abarcará este nuevo ci- 
clo histórico (¿una década?, ¿quizás dos?), pero ya podemos sostener que 
las movilizaciones de dicho estallido social formarán parte para siempre 
de nuestra memoria colectiva. Por siempre también, la actual presidenta 
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Dina Boluarte será recordada como una asesina que puso sus ambicio- 
nes personales por encima de la vida de decenas de peruanos y peruanas, 
Señales clarísimas de esto último son, por ejemplo, las canciones que se 
corearon en los carnavales desde Cajamarca hasta Puno, O las alfombras 
de flores de la Semana Santa ayacuchana. 


La verdadera agenda 


Hace ya un buen número de años que la agenda nacional la plantean 
los medios de comunicación en función de los intereses de los grandes 
grupos económicos e ignorando las verdaderas prioridades del país y las 
demandas de la población. Tras el estallido social se viene levantando, 
como se dice en jerga periodística, un sinnúmero de temas con el único 
fin de distraer a la opinión pública de lo realmente sustantivo, que es el 
grave riesgo en que se encuentra nuestra frágil democracia. 

Es en este estado comatoso, en el que ha caído nuestro sistema de- 
mocrático, el que trata de ser ocultado por los grandes medios de co- 
municación con el beneplácito del gobierno de Boluarte y del Congreso, 
los principales responsables de la situación que atravesamos son los re- 
presentantes del gobierno porque, tras masacrar a decenas de peruanos, 
el único norte al que apuntan es a sostenerse a como dé lugar hasta el 
2026; pero también el Congreso porque, a pesar de ser rechazado por el 
90% de peruanos, es el que está desmontando lo poco que quedaba de 
nuestro régimen democrático, empezando por el equilibrio de poderes. 


No transcurre una semana, sin embargo, sin que suenen señales de 
alarma que nos recuerdan que estamos viviendo los momentos más crí- 
ticos de nuestra historia reciente y que debemos hacerles frente. La ma- 
yoría de las veces estas señales provienen del exterior, sea de organismos 
internacionales, gobiernos o parlamentos y, sobre todo, organizaciones 
que defienden los derechos humanos. No faltan, sin embargo, reaccio- 
nes al interior de nuestro país, como pronunciamientos de personalida- 


des y organizaciones sociales, que también nos recuerdan la urgencia de 
actuar y movilizarnos. 


¿Revolución democrática? Estallido e identidad 207 


Los dos temas que siguen en agenda y sobre los que debemos insis- 
tir día a día son la renuncia de Dina Boluarte y el adelanto de elecciones. 
La actual presidenta debe renunciar, en primer lugar, porque ha perdido 
toda legitimidad a raíz de las decenas de muertos que se produjeron en 
las manifestaciones en su contra y, en segundo lugar, porque es la única 
manera de que se concrete un adelanto de elecciones. El Congreso, de 
eso ya estamos todos convencidos hasta la saciedad, solo hizo la finta de 
que se tomaba en serio el tema de adelanto electoral, pero en realidad 
siempre estuvo interesado en ganar tiempo para luego volver a lo suyo: 
seguir desmantelando la Superintendencia Nacional de Educación Su- 
perior Universitaria (Sunedu), elegir a un Defensor del Pueblo a su ser- 
vicio como ha hecho con el Tribunal Constitucional, aprobar leyes que 
favorecen a grupos de interés a los que los congresistas representan, etc. 


Hay, sin embargo, un tema de agenda más importante que los ante- 
riores y que rara vez se menciona: la urgencia de investigar las masacres 
de Andahuaylas, Ayacucho y Juliaca y en general todas las muertes ocu- 
rridas durante las manifestaciones, a fin de que los culpables directos 
y los responsables políticos enfrenten a la justicia. En las condiciones 
actuales, con una alianza entre gobierno, Congreso y poderes econó- 
micos, que ha decidido ignorar las demandas de la población y se ha 
constituido, por lo mismo, en una dictadura, no se puede esperar que 
nuestro sistema judicial avance en tales investigaciones. Por el contrario, 
como vemos por la actuación de la Fiscal de la Nación, que ha traslada- 
do todos los casos de esta naturaleza a Lima, lo que se busca es controlar, 
entorpecer y dilatar tales investigaciones. 


Por ello, por respeto a los fallecidos y a sus deudos, debemos poner 
como principal punto de nuestra agenda nacional la instalación de una 
comisión independiente que se encargue de investigar las muertes con 
las que carga el gobierno de Dina Boluarte. Solo la creación de esa co- 
misión, una especie de nueva Comisión de la Verdad y Reconciliación 
dará una señal al país de que en verdad se quiere buscar salidas a la crisis 
en la que nos encontramos atrapados. En todo caso, la sociedad civil, la 
ciudadanía, todas las voces, debemos colocar como punto permanente 
de reclamo la necesidad de tal comisión pues solo así avanzaremos en 
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la construcción de un Perú diferente en el que todas las vidas humanas 
cuentan. 


A modo de conclusión 


En uno de sus mensajes a la nación, apenas cinco días después de 
asumir la presidencia, Dina Boluarte tuvo el descaro de parafrasear el 
último discurso de Salvador Allende, manifestando lo siguiente: 


Jorge Basadre, avizorando el futuro del Perú, en función de su difícil pa- 
sado, nos dijo que la patria era un problema y una posibilidad. Duran- 
te décadas nos hemos concentrado en el problema. Pienso que ahora se 
abren las alamedas para construir los bosques frondosos de la posibili- 
dad, y ello solamente será posible si, como decía el propio Basadre, reali- 
zamos la promesa de la vida peruana.' 


A contrapelo de lo que imagina esta presidenta ilegítima, sin em- 
bargo, es el estallido social que acompañó el inicio de su gobierno, el 
que marcará un antes y un después en la historia de nuestro país, el que 
en verdad “abrirá las grandes alamedas por donde pase el hombre libre 
para construir una sociedad mejor”, como dijo Salvador Allende. Ese 
hombre nuevo, en el caso peruano, son los sectores indígenas, tanto del 
mundo rural como de las periferias urbanas, que se movilizaron en de- 
fensa de su derecho para ejercer una ciudadanía plena. 


Ese poderoso huaico que empezó a rodar el 7 de diciembre de 2022, 
no se detendrá hasta que las poblaciones indígenas, que a lo largo del siglo 
XX fueron conquistando derechos sociales y económicos con sus luchas, 
no sienten las bases de un Perú en el que puedan ejercer sus derechos 
políticos, incluida su representación propia en el Congreso. Este nuevo 
pachakuti, esta refundación de nuestro sistema político, y, en general, del 
Estado, pasará seguramente por una asamblea constituyente en la que las 
mayorías indígenas deberían estar ampliamente representadas. 


1 Presidencia de la República del Perú. 2022. “Mensaje a la nación de la presidenta de la Repúbli- 
ca, señora Dina Ercilia Boluarte Zegarra”. Lima, 12 de diciembre de 2022. 


El lenguaje de los rituales en las protestas 
contra Dina Boluarte 


Juan Fonseca 


“No nos moverán, decía el himno evangélico que se cantó en la ceremo- 
nia religiosa celebrada en una iglesia luterana en Breña en memoria de 
Rosalino Flores Valverde, víctima de la represión’. En la ceremonia, di- 
rigida por pastores metodistas, luteranos, presbiterianos y de otras igle- 
sias, estuvieron presentes la madre y el hermano de Rosalino. Hacia el 
final, un grupo de ciudadanos movilizados llegó al templo. En medio de 
vitores ¡Rosalino! ¡¡¡Presente!!! Llegaban cuando la ceremonia religiosa 
aún no terminaba. Por segundos se impuso la confusión. Algunos mani- 
festantes exigían discursear. Los organizadores de la ceremonia pedían 
respetar el momento litúrgico. Los familiares de Rosalino observaban 
desconcertados. Una voz cuestionaba el rol de la Iglesia en las protes- 
tas. Su silencio cómplice ante la represión. Entonces uno de los pasto- 
res evangélicos desde el púlpito explicó que el cristianismo que ellos 
representaban sí estaba del lado de los peruanos que desde las calles 
clamaban por justicia. Varios de ellos también habían sufrido, junto con 
cientos de ciudadanos, los horrores de la represión. 

El memorial religioso por Rosalino era también una expresión de pro- 
testa contra el poder arbitrario y de solidaridad con las víctimas del 
pueblo. El ambiente empezó a calmarse. El ritual religioso concluyó. El 
ritual cívico prosiguió. En la calle, los cantos y arengas continuaron. Los 
pututos coloreaban la noche con sus profundos sonidos. Una gran ban- 
derola del Perú se desplegó. Aparecieron policías en la esquina. Actores 
indispensables en la coreografía de las protestas. Con los antagonistas 
en escena, el ambiente se puso tenso. Esta vez, felizmente, la tensión no 


1 El evento fue cubierto por algunos periodistas. Se puede ver en: https://elpais.com/internacion- 
al/2023-03-26/la-agonia-de-rosalino-la-ultima-victima-de-las-protestas-en-peru.html, 
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derivó en violencia. El pelotón de marchantes desfiló ante los represo- 
res. Sin temor. Y siguió por la ciudad. 

No fue la primera vez en que lo religioso y lo cívico se encuentran 
en los rituales de las protestas. El 15 de enero, un grupo de manifestantes 
en Huancané realizó una oración colectiva antes de salir en caravana ha- 
cia Lima para protestar contra el régimen. El estilo era el de una oración 
evangélica. No sorprende. Puno es uno de los espacios más simbólicos 
de la historia evangélica, en particular de los adventistas. El sistema edu- 
cativo adventista contribuyó enormemente en la escolarización de los 
indígenas. A los hacendados y a los jerarcas regionales de la Iglesia cató- 
lica no les gustó. Hubo ataques y represión. Pero las escuelas indígenas 
adventistas sobrevivieron a la adversidad. Hubo un tiempo en que la fe 
evangélica, las comunidades indígenas y la protesta social se articularon 
en Puno. Algo que el evangelicalismo hegemónico actual parece haber 
olvidado. Como decía el pastor metodista Rafael Goto en una entrevis- 
ta, “Dios camina con el pueblo, y camina con nosotros también. Dios es 
un Dios que está metido entre la gente. No es un Dios de altar, no es un 
dios de templo; es un Dios de la vida, es un Dios de la calle”. 


Pero no solo hubo rituales evangélicos en las protestas. El 9 de fe- 
brero, a un mes de la masacre de Juliaca, un grupo de creyentes católicos 
se organizó para celebrar una misa en memoria de las víctimas de la 
represión. Miles se congregaron en el aeropuerto de Juliaca para unirse 
alrededor de la eucaristía. Pero ningún sacerdote apareció. La periodista 
Gabriela Wiener recogió las palabras de una dirigente?. Denunciaba que 
la jerarquía de la diócesis había impedido la presencia de sacerdotes en 
el ritual. Católicos que se aferran a su fe en la construcción de rituales de 
memoria de sus luchas, y una jerarquía que no los acompaña. Una ecle- 
sialidad oficial divorciada de una fe vibrante que se revitaliza en la ex- 
periencia encarnada del pueblo creyente. Luego, llegó un sacerdote para 
oficiar la misa, Alejandro Gómez Monroy, autodenominado “obispo del 
pueblo”, cuya legitimidad pastoral ha sido cuestionada por la jerarquía 
católica, pero que goza de simpatía entre los juliaqueños que protestan. 


2 https://www.facebook.com/juan.fonseca.921/videos/1024298438417864. 
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Pero no toda la Iglesia católica le ha dado las espaldas a la ciudadanía 
movilizada. Pareciera que cuanto más cerca está un sacerdote a la gen- 
te, su sensibilidad aumenta. Como la de padre Luis Zambrano, párroco 
en Juliaca, una de las pocas voces del clero en levantar su voz contra la 
represión”. 

En los terribles tiempos vividos por los peruanos bajo el régimen 
cívico-militar de Dina Boluarte, las protestas han engendrado rituales 
cívicos y religiosos ricos en gestos y símbolos que expresan la fuerza 
espiritual de los movilizados. En un país tan religioso como el Perú, y 
en una región tan creyente como el sur andino, no sorprende que la fe 
sea uno de los ingredientes movilizadores de la gesta de los pueblos. No 
solo como generador de símbolos o levadura de convicciones; también 
como articulador de identidades y forjador de solidaridades*. Los ri- 
tuales crean los lenguajes simbólicos que acompañan la construcción 
de movimientos. Cuando los rituales se generan desde la experiencia 
insurgente de los pueblos, pueden convertirse en una potencia trans- 
formadora de la realidad. Los rituales traducen las emociones colectivas 
en metáforas, discursos o representaciones, cuya repetición impide el 
olvido. Es lo que el poder represor teme en las batallas por la memoria. 


En los meses más intensos de las protestas, una de las escenas más 
potentes y significativas que observé fue el ritual de la despedida. En 
decenas de fotos y videos que circulaban en los medios independien- 
tes y regionales veíamos a nuestros compatriotas del sur despedir a sus 
delegaciones, sus caravanas de protesta hacia la Lima que los mira con 
miedo, desdén o indiferencia, que los acusa de terrucos o cautivos de 
azuzadores. Discursos, abrazos, vivas, compartires, comida, plegarias. 
Rituales cívicos y religiosos que surgen desde las tradiciones culturales 
y experiencias políticas de pueblos que viven una jornada épica de lucha 
por su dignidad, por ser respetados. Ritos de despedida, como cuando 
se partía a la guerra, pensando en que sería el último adiós. Triste que la 


3 https://www.youtube.com/watch?v=AtY InPXdFWK. 

4 “La función de estos rituales colectivos es afectar a actores externos (e.g. el poder político), pero al 
mismo tiempo, facilitar la construcción o reconstrucción de una identidad colectiva, un nosotros, entre 
quienes participan de la actividad, reforzando sus vínculos internos” (Asún, Navarro y Tintaya, 2020, 13). 
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experiencia cívica de nuestros pueblos se cultive desde el enfrentamien- 


to. Ojalá algo podamos aprender de esos tiempos de crisis. Al menos 
empezar a comprendernos. 


CUARTA PARTE 


Terruqueo, masacre y memoria 
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Historia, terror, guerra y anar quía 
en el sur andino 


Yizza Delgado Devita 
Gustavo Montoya Rivas 


“En esta guerra de todos contra todos, 
se da una consecuencia: que nada 
puede ser injusto” 


T. Hobbes 


Los recientes acontecimientos de violencia social en el sur andino que 
han sacudido el letargo limeño no son por cierto una novedad a la mi- 
rada o reflexión histórica. Todo lo contrario. Hacen parte de una larga y 
dramática trayectoria. La actual turbulencia política de nunca acabar, si 
bien no permite vislumbrar el desenlace, sin embargo, sirve para intuir 
cierto horizonte de expectativas de parte de los grupos sociales prota- 
gonistas. 


Tenemos una república a medio hacer; un archipiélago de nacio- 
nes inconclusas, para citar a Zein Zorrilla, enfrentadas y agrietadas; un 
Estado precario, corrupto hasta el tuétano y centralista. Lo hemos con- 
templado con asombro e indignación durante la pandemia y lo estamos 
viendo ahora mismo. Dos de esas naciones, la aimara y quechua que 
habitan el altiplano, poseen una historia larga, milenaria, densa y com- 
pleja. Son las que se han levantado, una vez más ... 


Para empezar, poseen memoria histórica, símbolos, emblemas, 
iconos y héroes culturales; idioma, territorio, tradiciones, usos y cos- 
tumbres que los identifican. No les son ajenos ni extraños los sucesos 
políticos y militares que estremecieron todos sus territorios a lo largo 
del siglo XVIII, y cuya cúspide fue el estallido de la Gran rebelión bajo 
la égida de Túpac Amaru II y los hermanos Katari. La bibliografía es 
extensa. ¿Lo saben las autoridades que intentan iniciar el diálogo? 
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Durante el siglo XIX, fue escenario de otra rebelión sangrienta que 
enfrentó a gamonales propietarios frente a comuneros y pequeños co- 
merciantes entre 1866 y 1868. El líder de la rebelión no fue un don nadie, 
Juan Bustamante era un ilustrado como pocos en su época. Había reco- 
rrido el mundo. Era un mestizo cosmopolita. Hablaba varios idiomas y 
estaba al corriente de la cultura y el proceso político en Lima. Autor de 
obras y estudios importantes. Había sido además diputado. El desenlace 
fue dantesco e incluyó la muerte, descuartizamiento e incineración del 
propio Bustamante. Fue la venganza y escarmiento de los propietarios, 


En el siglo XX, nuevamente las hogueras: indígenas y campesinos 
fueron objeto de enfrentamientos, de terror, anarquía y exterminio. Un 
sargento del ejército Teodomiro Gutiérrez Cuevas, con el sobrenombre 
de Rumi Maqui, volvió a enardecer las utopías entre las mayorías so- 
ciales y pesadillas en las élites en esos territorios a lo largo de 1915. Los 
rebeldes fueron acusados de querer restaurar el imperio de los incas. 


Avanzando el siglo XX, un aspecto a rescatar fue el consistente cre- 
cimiento de la alfabetización. Además, la presencia de misiones protes- 
tantes logró instalar cierta ética del trabajo que seguramente contribuyó 
a esas habilidades para el comercio y la acumulación entre los medianos 
propietarios y comerciantes. No en vano, puneños y juliaqueños son 
eximios comerciantes. Por lo demás, una zona de frontera y de contra- 
bando. 


En los años 50 y 60, cuando la toma de tierras se volvió un proble- 
ma endémico, los campesinos eran conscientes del proceso de guerra 
que se había desatado contra las haciendas. Ese golpe contundente con- 
tra los hacendados se selló con la reforma agraria de Velasco. Sin em- 
bargo, para esos años, el Perú ya había iniciado otro proceso: la agresiva 
urbanización. Las ciudades se poblaron con nuevos rostros. Emergía el 
proletariado urbano. 


Para ese largo y conflictivo siglo XX, urge volver a revisar un libro 
capital de José Luis Rénique: La batalla por Puno. Violencia y democracia 
en la sierra sur, que da cuenta de las señas específicas del conflicto social, 
las mentalidades, los procesos económicos, sociales y de politización 
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campesina, sin omitir la guerra, la barbarie y el terrorismo que desató 
Sendero Luminoso. 


Este apretado recuento, debería hacer pensar en esta realidad a los 
que toman decisiones en el actual gobierno, ya que se trata de una re- 
gión consistente y estructurada por la historia. Una identidad e imagi- 
nario que es asumido con cierto orgullo, muy visible en el folklore y la 
estética regional. Son estos grupos sociales diversos y heterogéneos en 
el sur andino, los que ahora se han puesto de pie. Las razones de co- 
yuntura en realidad cuentan poco. Hay demasiadas razones y cuentas 
pendientes objetivas o imaginarias, que una vez más se han puesto en 
movimiento. Si antes el conflicto enfrentaba a grupos sociales antagóni- 
cos, ahora se trata del deslizamiento de la violencia en contra del Estado. 
Cuenta, además, ese corredor fronterizo boliviano con una memoria de 
rehacerse siempre al acecho. 


El agravio, el resentimiento y cierta ira social. Nada de esto es nue- 
vo en el país. Sobre todo, en esas regiones y localidades pobres que cla- 
man por Estado justamente. No están aislados. Nunca lo estuvieron. Las 
redes sociales, el Facebook y el WhatsApp hacen parte de sus vidas coti- 
dianas en la actualidad. Están al corriente de los desmanes, las pitanzas 
y el escarnio de la farándula congresal. 


Causa pavor y desasosiego contemplar esas imágenes en que se ve 
a las Fuerzas Armadas y policiales, disparando y asesinando a perua- 
nos desarmados, incluso a jóvenes menores de edad. Inocentes víctimas 
de las balas de los fusiles de guerra. Ese sur andino enfurecido puede 
convertirse en una suerte de ensayo, y ser replicado en otras regiones 
con particularismos concretos. Es lo que no piensan esos gobernantes 
autoritarios que azuzan cómodamente desde la capital por la tierra arra- 
sada y el exterminio, enviando al brazo armado del Estado a asesinar 
peruanos pobres. ¿Será realmente un ensayo de represión, crimen y es- 
carmiento desde el poder a toda forma de protesta legitima desde el ex- 
tremo represivo del Estado? Nada de esto es nuevo en la historia perua- 
na. Esta bicentenaria república maltrecha y anómala que existe podría 
estremecerse desde sus raíces ... 
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No hay vuelta atrás: Desborde del Estado 
y movimiento popular 


En el estudio de procesos históricos estructurales, uno encuentra 
coyunturas en las que emergen de manera inequívoca esas grandes ten- 
dencias que fluyen desde abajo; desde consistencias sociales, políticas, 
culturales, económicas y de las mentalidades. Son corrientes casi inde- 
tenibles; como esos huaicos andinos que anunciaban los amarus mí- 
ticos, presentes en la heráldica andina, como también en la memoria 
oral plebeya. Como esas crecidas que salen a flote, los estallidos sociales 
suelen diluir y hasta pulverizar la espuma de la historia, para citar a 
Braudel, el gran historiador francés de la larga duración. De pronto, los 
actores colectivos antagónicos de una época, y con ellos, sus fantasías y 
pesadillas atávicas, quiéranlo o no, deben verse frente a frente. 


La actual crisis, que poco a poco parece ganar a nuevos actores en 
diferentes territorios del Perú, no tiene una fecha exacta de origen si se 
la piensa desde el corto plazo. Puede ser la caída de Castillo, o la larga 
crisis política en la que, desde el Congreso, fueron arrojando del po- 
der hasta seis presidentes en poco menos de un lustro. Todo un récord 
histórico. También se puede atribuir a la ingobernabilidad y al enfren- 
tamiento de más una década sobre los hombros de los electores y la 
ciudadanía, entre Ejecutivo y Legislativo, como caldo de cultivo para 
las protestas y la rabia. Todo un ramal de razones suficientes entre los 
movilizados para patear el tablero. Más elementos para el desenlace lo 
podemos encontrar en el centralismo, en la corrupción, en el accionar 
de la prensa farisea. En fin, tantas anomalías del día a día que la pobla- 
ción venía contemplando mientras rechinaba los dientes. Todo cuenta. 


Hay que reconocer que ha estallado un desborde popular de di- 
mensión nacional, en medio de una crisis de Estado de proporciones 
estructurales. La legitimidad del actual régimen cada día que pasa se va 
haciendo trizas desde la periferia. La respuesta a las protestas, a esa so- 
beranía que hoy frenan con balas y represión, irá creciendo progresiva- 
mente, pues todo indica que está emergiendo un nuevo sentido común. 
Un tejido ideológico que cuestiona en el discurso y en estos actos desa- 
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fiantes que contemplamos, que el Estado, la nación y la república, hasta 
ahora solo han beneficiado a pequeñas minorías citadinas. No es que 
estos estallidos sociales sean el fuego purificador de décadas y décadas 
de anomia social y de hartazgo político, sin embargo, ya se ha marcado 
un punto de no retorno. Para bien o para mal de los movilizados y del 
país entero. 


Un aspecto importante es la reforma electoral de 1980, que otorgó 
el derecho al sufragio a la población analfabeta que había sido excluida 
del voto desde 1895. Casi un siglo de silencio político de parte de estos 
grupos sociales marginados, habitantes de las áreas rurales más empo- 
brecidas del país. Se trata de un imaginario político inédito visto desde 
la larga duración. El desembalse de demandas entre estos sectores, vía 
la gran revolución de las comunicaciones, ha instalado una intersubjeti- 
vidad casi disidente y sumamente desconfiada hacia el sistema público 
estatal y a sus instituciones. En consecuencia, estamos ante una rebelión 
política, en el más fuerte sentido del término, que está trazando un ho- 
rizonte con expectativas democratizadoras. 


De otro lado, por las decisiones del gobierno, es muy visible la mi- 
litarización del régimen, y con ello, criminalizar las protestas y conce- 
birlas como parte de una gran conspiración. Estas teorías no hacen sino 
reactualizar la época del terrorismo que vivió el país entre los 80 y 90 
del siglo pasado. Con toda la carga simbólica que supone esta operación 
ideológica; esto es, poner en movimiento miedos sociales, intolerancia 
hacia el “otro”, y estimular el racismo encubierto que existe. Pero tam- 
poco se puede afirmar que no existan algunos agitadores confundidos 
entre los que protestan legítimamente, o esa policía de mala reputación 
llamada los ternas, que se infiltran entre los que protestan pacíficamente 
para producir desmanes y atrocidades que después son adjudicadas al 
pueblo movilizado. 


No se puede obviar que los territorios convulsionados presentan 
una contradicción dramática. Centros de producción para la exporta- 
ción de minerales y la agroindustria, que son las fuentes de acumulación 
más importantes en las últimas tres décadas; y, de otro lado, pueblos y 
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localidades de extrema pobreza, donde la presencia del Estado es míni- 
ma en servicios básicos de salud, educación y vivienda. Su contraparte 
es la emergencia de cierta racionalidad crítica que recorre a todos estos 
grupos sociales menos favorecidos por el modelo económico impuesto, 
De ahí que la demanda por una nueva Constitución sea uno de los recla- 
mos no negociables. Los pobres ya no emiten cheques en blanco. 


Lo cierto es que todas las formas de impugnar y cuestionar la legi- 
timidad del Estado peruano, y el actual ordenamiento político vigente, 
están a la orden del día; desde el narcotráfico, el crimen organizado, la 
trata de personas, la prostitución, el contrabando, la deforestación o la 
minería ilegal, que cuenta con ingentes recursos económicos capaces de 
financiar a cualquier aventurero o aspirante a la representación política. 
Todas las formas de violencia se han desatado con furia y han desbor- 
dado incluso a las manifestaciones pacíficas y ordenadas. Es inevitable 
la presencia de grupos violentistas, quizás algún rezago de la época de 
la guerra interna y del terrorismo, o el aprovechamiento político de este 
recuerdo para utilizarlo de mala manera por las fuerzas del orden para 
culpar a los indignados. Pero tal vez lo más peligroso sea que, al calor 
de las movilizaciones, emerjan acciones violentas que se conviertan en 
“alternativa” para resolver las aspiraciones postergadas de los sectores 
plebeyos, urbanos y rurales. 


Es una paradoja que en el contexto de la conmemoración del Bi- 
centenario del establecimiento del Estado republicano (1823 -2023), es- 
temos siendo testigos de sus fracturas y fisuras estructurales; de sus ca- 
rencias y límites, en un país donde coexisten naciones y grupos étnicos 
diversos y dispersos, y que ahora enfrentan a la hegemonía del grupo 
dominante. Somos ahora un país donde cualquier visitante extranjero 
puede contemplar absorto la diversidad y riqueza cultural de un lado, y 
las abismales diferencias sociales por el otro. 


El tiempo de plagas que vive el Perú actualmente, dará lugar a una 
sociedad y una cultura política muy diferente. No hay vuelta atrás. Y si 
se sigue la trayectoria y la historia de este tipo de enfrentamientos entre 
Estado y sociedad, el desenlace será una derrota más de los movimien- 


Terruqueo, masacre y memoria 221 


tos sociales democratizadores. Sin embargo, no hay que olvidar que la 
historia, como disciplina y como experiencia vital, remite a la memo- 
ria, pero entre memoria e historia existe un extenso trecho salpicado 
con lodo y fango. He ahí las imágenes que se van destilando sobre un 
país hoy agotado y estragado. Imágenes construidas desde el poder para 
aplacar las furias étnicas y la ira social, como también pueden ser las 
fuerzas vivas de la sociedad que, en un arrebato de dignidad, resuelvan 
de una vez por todas y para siempre tanta frustración acumulada, para 
saldar las cuentas con el pasado y vivir con dignidad y decoro. 


¿Una utopía social republicana para un país al borde del abismo? 
Nunca como hoy, esa demanda radical de democracia social que ima- 
ginó Sánchez Carrión recupera todo su esplendor. Demandaba el Soli- 
tario de Sayán, en abierta disputa teórica con los conservadores y reac- 
cionarios de su época: “Yo quisiera que el gobierno del Perú fuese una 
misma cosa que la sociedad peruana”. 


El conocimiento del pasado no garantiza nada a nadie. Menos a un 
país cuya conciencia histórica es heterónoma. Integrar conocimiento y 
memoria histórica requiere una profilaxis conceptual que puede desen- 
cadenar arrebatos de toda índole. Sin embargo, aquellos que se sienten 
los libertadores del bicentenario, harían bien en ponerse al día con los 
nuevos hallazgos historiográficos. No olvidar que los actores de hace 
doscientos años ya no son, ni pueden ser, los mismos. Esa impaciencia 
plebeya republicana tiene curvas y abismos insondables. La advertencia 
ya fue formulada de mil formas y en mil idiomas. 


El desafío es mirarnos en ese espejo difuso que es nuestra reciente 
historia contemporánea: llena de agujeros y de procesos a medio ha- 
cer. Las víctimas del fuego cruzado aparecen como los vencidos. Es una 
forma de manipular el miedo social, tan certero para aplacar cualquier 
modalidad de pensamiento crítico. O lo que es casi lo mismo, bloquear 
la autonomía. De ahí, solo queda un paso a la simulación; a ese rechi- 
nar los dientes en silencio, aguardando cualquier oportunidad, casi al 
acecho, y dar rienda suelta, una vez más, al resentimiento, a la ira social 


222 Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


y tensión ideológica, tan recurrente en esta república agrietada que te. 
nemos. 

Lo que acontece ante nuestras narices, y los niveles de insensatez 
a los que llegan los actores de la escena oficial, no deben hacernos per- 
der de vista a esas fuerzas sociales vivas, aunque aletargadas, que, como 
corrientes subterráneas, pugnan por hacer acto de presencia. Las men. 
talidades colectivas a veces suelen ser cárceles de larga duración, sobre 
todo en países tan desintegrados cultural y políticamente fragmentados; 
con una dispersión y volatilidad ideológica que estremece. Así las cosas, 
nada ni nadie garantizan que el actual zafarrancho, derive por enésima 
vez, en otra coyuntura violenta. 

No deja de ser sintomático que, en los umbrales del bicentenario, la 
república esté siendo asediada, casi impugnada, por los llamados a pre- 
servarla; una clase política que desde el Ejecutivo y Legislativo, apenas 
si son capaces de apelar al conocimiento histórico para entender que la 
ética y la política son condiciones irrenunciables que hacen parte de una 
ecuación, de un mandato imperativo que recibieron de los electores y la 
ciudadanía, que es finalmente, en donde reposa la soberanía popular, y, 
en consecuencia, con capacidad y para revocar cualquier poder ... 


“Callarán por un momento las leyes para que renazcan 
las leyes” 


La frase que pertenece a Manuel Lorenzo de Vidaurre dice mu- 
cho sobre la tradición autoritaria que, desde las primeras décadas de la 
república, distingue el proceso y la cultura política peruana. Una seña 
recurrente a lo largo de la tumultuosa y azarosa vida política de esta 
república a medio hacer. Una nación adolescente. La frase correspon- 
de a un periodo de turbulencias sociales y de apertura del largo ciclo 
de motines, revueltas, golpes de estado, revoluciones y guerras civiles; 
todas las formas y modalidades de violencia política sistemática. Si se 
mira desde la historia de las mentalidades, y en consecuencia desde el 
largo plazo, esa es la historia subterránea y estructural, que de vez en vez 
emerge como una pesadilla de nunca acabar. 
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La mayoría de los analistas políticos, tiran de un lado a otro para 
intentar explicar o hallar una vía para exorcizar la actual coyuntura. El 
problema es que, cuando se piensa desde las coyunturas y el corto plazo, 
uno puede ensayar las más antojadizas teorías. Desde los que ubican el 
origen del actual desmadre a consideraciones étnicas, hasta los del otro 
extremo, que repiten esa letanía convertida en autoflagelo: en el Perú se 
concentra la suma de desgracias continentales. Algo así como decir que 
nosotros seriamos los austriacos de América Latina. Así como se nos ha 
quitado territorios, se nos niega toda forma de virtudes republicanas. 
Sobre todo, ahora que lo republicano está de moda. 


Volviendo a Vidaurre, no era precisamente un jurista e intelectual 
golpista, como esos republicanos golpistas de vitrina que abundan y 
deambulan hoy. Personaje de tránsito entre los estertores del sistema de 
dominio colonial y las primeras décadas de la república, su seña más dis- 
tintiva fue el apego a las leyes y al orden constitucional. Pero entonces, 
¿de dónde salió tremenda sentencia que parece desmentir su biografía 
intelectual? En realidad, Vidaurre apela a las fuentes primigenias que le 
dan sentido y sustento a esa abstracción moderna que tanto obsesionó a 
Maquiavelo, Hobbes o Montesquieu. El pueblo soberano, última y única 
fuente del poder y legitimidad. 


A finales de 1833, el enfrentamiento entre la Convención Nacio- 
nal y el gobierno de Agustín Gamarra había llegado a un punto muerto 
debido a esa tendencia ya echada a andar de intentar perpetuarse en el 
poder vía golpes de estado o imponiendo a testaferros. Nadie como Ga- 
marra para tales aventuras. Vidaurre, con un olfato histórico envidiable, 
en realidad anuncia con esa sentencia, el desenlace previsible al abierto 
enfrentamiento entre el Ejecutivo y Legislativo. Interesa detenerse en las 
consideraciones de orden político, histórico y social del que fuera el pri- 
mer presidente de la corte suprema, pero que, en tal coyuntura, estuvo a 
favor y legitimaba la insurrección del pueblo que es, a fin de cuentas, el 
depositario de la soberanía nacional. En realidad, los niveles de desor- 
den y anarquía institucional habían llegado a tales extremos que la frágil 
estructura del Estado republicano amenazaba con disolverse, o ingresar 
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a un enfrentamiento terminal entre facciones del naciente militarismo 
peruano. 

En enero de 1834, había que resolver la delicada cuestión de la su- 
cesión presidencial y le correspondía a la Convención Nacional desig- 
nar al presidente del Ejecutivo. La Asamblea, dominada por liberales, 
designó a José Luis Orbegoso como presidente provisorio. La respuesta 
de Gamarra fue la guerra. Se despacharon comisiones para detener a 
Orbegoso en el teatro y desterrar al presidente de la Convención, Luna 
Pizarro, los diputados Francisco Javier Mariátegui, Francisco de Paula 
Gonzáles Vigil, Rodríguez Piedra y una veintena más de prominentes 
diputados del partido liberal. A esta guerra declarada entre el Ejecutivo 
y la representación nacional, sobrevino, “por primera vez, en lucha ca- 
llejera, el pueblo armado derrotó al ejército”, sentenció Basadre. 

No sería la primera y única vez en que el pueblo soberano, ese gi- 
gante con cabeza de niño, despertó de su letargo a lo largo de ese aún 
desconocido y dramático siglo XIX que da la impresión de que se niega 
a desaparecer, Los testimonios de la época dan cuenta como así, la pro- 
fecía de Vidaurre se fue gestando con método. Primero, el hartazgo en- 
tre la opinión pública debido a la falta de resolución de ambos poderes. 
Luego, la división del Ejército (árbitro supremo del proceso político de 
la época). Con ello, el ingreso de partidas armadas, de civiles dispuestas 
a hacer valer, a punta de pólvora y aguardiente, al caudillo de turno. Lo 
que siguió fue una escena recurrente a lo largo de más de un siglo. Tur- 
bas armadas rodeando la ciudad, hasta llegar a la Plaza de Armas para 
defenestrar al presidente de ocasión. 


Las mentalidades colectivas van instituyendo determinados arque- 
tipos que definen los contornos de la cultura política en un país. En 
estos doscientos años de vida republicana, estos arquetipos se han man- 
tenido en el inconsciente e imaginario colectivo cual astilla que de vez 
en vez destila pus o sangre, según el caso. Entre 1854 y 1857, una insu- 
rrección generalizada, que se inició en contra de la corrupción del régi- 
men de Echenique, estremeció de punta a punta el país. En 1865, volvió 
la misma marea revolucionaria, esta vez en nombre de un nacionalismo 
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germinal y en contra del gobierno de Pezet, acusado de pusilánime ante 
las demandas neocolonialistas de la monarquía española. El corolario 
sería el triunfo del 2 de mayo y la expulsión de la armada española. En- 
tre 1895 y 1896, nuevamente montoneras en el norte, centro y sur del 


país convergieron en Lima para derrotar el militarismo y la corrupción 
encarnada en Cáceres. 


El siglo XX no fue un remanso. Basta recordar la barbarie de 1932, 
tras la caída de Leguía y la sucesión en el poder de militares, vía golpes 
de Estado. Sánchez Cerro, Benavides, Odría, Velasco y Morales Bermú- 
dez. Y todo ello para que, en 1980, con el retorno a la formalidad demo- 
crática, empiece otra guerra, esta vez desatada por Sendero Luminoso. 
Decía Flores Galindo que la república se asemejaba a un péndulo de 
autoritarismos con brevísimos interregnos democráticos. También se 
preguntaba, qué podría quedar en pie de esta república si se produjese 
una revolución social. 


Para terminar, conviene citar, sobre todo para los suspicaces, el tex- 
to completo y profético de Vidaurre, antes que caiga el régimen corrup- 
to y autoritario de Gamarra: “Callarán por un momento las leyes para 
que renazcan las leyes. Lo que se llama muchas veces insurrección, es 
una ley sagrada de la naturaleza, que obliga a la conservación propia. 
Esta proposición se funda en axiomas incontrovertibles. Son estos: las 
autoridades se han constituido en bien común. El ciudadano en puesto 
que abusa de la confianza de sus compatriotas, es un reo de Estado. Los 
que turban el orden, e insultan a las autoridades, también lo son”. 


1 Vidaurre. M.L. Artículos constitucionales que son de agregarse a la Carta para afianzar nuestra 
libertad política. Lima, 1833, Imprenta de José M. Masías. 


Crisis sociopolítica, masacre 
y deshumanización! 


Valérie Acevedo y Tania Romero 


En los Andes, las masacres se suceden con el ritmo de las estaciones, 


En el mundo hay cuatro; en los Andes cinco: primavera, Verano, 
otoño y masacre” 


Cantar de Agapito Robles, Manuel Scorza 


Foto: Armonía OFelipe López 


Hlintenta suicida de “autogolpe de Estado” de Pedro Castillo, su destitu- 
cony reemplazo por Dina Boluarte, abrió una nueva etapa en la endé- 
mica crisis política peruana. Seis presidentes en seis años, y un Congre- 
so que ha hecho de la obstrucción sistemática a los últimos gobiernos su 
principal agenda política han convertido al Estado en un botín en dis- 


1 Publicado origi j ítulo “ 
Tiainen riginalmente en francés bajo el título “Crise sociopolitique, répression meurtrière et 
ion au Pérou”, en la revista Mouvements el 22 de enero del 2023. 
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puta, saqueado por intereses privados. Entre escándalos de corrupción, 
acusaciones de violencia sexual y de género, y vergonzosos blindajes, 
el Congreso ha alcanzado la cifra histórica de 6% de aprobación. Cabe 
recordar, asimismo, que casi todos los presidentes peruanos desde 1985, 
han sido acusados por corrupción, crímenes contra la humanidad, pur- 
gan condenas, están prófugos, o se suicidaron para evitar rendir cuentas 
a la justicia. 

Las manifestaciones masivas que dieron paso a un estallido social fue- 
ron evolucionando con el pasar del tiempo, hasta configurar como princi- 
pal demanda la renuncia de Dina Boluarte y el adelanto de elecciones, se- 
guida por el cierre del Congreso, una asamblea constituyente y la liberación 
del expresidente Castillo. Estas demandas, además de ser una respuesta a 
la indignación originada por la represión estatal, también se vieron impul- 
sadas por un elemento identitario de los sectores populares, en particular 
de las provincias, vinculado al símbolo que representa Castillo. Muchos de 
sus electores insisten, antes que nada, en que, por primera vez en la historia 
republicana, tuvieron a un presidente “igual a ellos” incluso a pesar de las 
acusaciones por corrupción y la incapacidad para dirigir que demostró te- 
ner en el curso de su breve mandato. 


Tal como lo explica José Carlos Agiiero?, la candidatura y posterior 
victoria de Castillo reactivó la fe en que, a pesar del desprecio y el racis- 
mo campantes, a la hora de votar, los peruanos podían estar en un pie 
de igualdad y los excluidos podían al fin acceder a los frutos de la demo- 
cracia. En este sentido, la inmediata caída de Castillo y las maniobras de 
un Congreso de corte mafioso y golpista son algunos de los factores que 
explican la desilusión con la que sus votantes vivieron su salida del go- 
bierno. Tras el envío de los militares a las regiones declaradas en estado de 
emergencia, el gobierno sobrepasó una cifra histórica, esta vez a nivel re- 
gional: más de 50 muertos en menos de dos meses —incluyendo a varios 
menores de edad— y más de un millar de heridos. La violencia desatada a 
raíz de la represión no hizo sino amplificar la movilización. 


2 Agüero, José Carlos. 2022. «Desprecio.» Revista SER. 13 de diciembre. Último acceso: 25 de 
marzo de 2023. https://www.noticiasser.pe/desprecio. 
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La ausencia de un trabajo de investigación serio, frente a un ejercicio 
sistemático de desinformación por parte de los principales medios de co. 
municación, en particular aquellos perteneciente 
han jugado un rol clave para avalar la narrativa de di 
acontecimientos recientes. A tal punto que tuvo que ser la A inter- 
nacional de noticias Reuters la que mostró a la opinión pública que, al- 
gunas de las muertes, no fueron en lo absoluto “daños colaterales’ sino 
asesinatos deliberados de personas desarmadas O, incluso, simples tran. 
seúntes. Esta agencia de noticias difundió por primera vez, tanto a nivel 
internacional como nacional, las imágenes de Edgar Prado Arango, aquel 
hombre de 51 años ejecutado el 15 de diciembre del 2022 por un soldado 
cuando se encontraba en la puerta de su casa socorriendo a un herido en 
Ayacucho. Pocos días después, Marco Antonio Samillán Sanga, joven in- 
terno en medicina, sería asesinado por la policía cuando brindaba auxilio 
a los manifestantes heridos, el 9 de enero del 2023 en Juliaca. Miembros 
del Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF) han indicado que 
las autopsias a las que tuvieron acceso dan indicios sobre la violación de 
derechos humanos resultante del uso desproporcionado e injustificado de 
la fuerza y de las armas‘. Algunos de los difuntos fueron asesinados por 
proyectiles de los militares o los policías, dirigidos específicamente a las 
partes vitales del cuerpo: cabeza, tórax o abdomen. 


Frente a esta tragedia que sigue golpeando al Perú, proponemos 
brindar algunos elementos de análisis para comprender el estallido de 
violencia. 


s al grupo El Comercio, 
] gobierno sobre los 


3 Orihuela Quequezana, Robert. 2023. «Violación de Derechos Humanos: 20 murieron por ar- 
mas de fuego durante las protestas en diciembre.» Convoca. 4 de enero. Último acceso: 25 de marzo 
de 2023. https://convoca.pelagenda-propia/violacion-de-derechos-humanos-20-murieron-por-ar- 
mas-de-fuego-durante-las-protestas-de 

4 Ver Luz Alarcón y Edmundo Cruz “Las armas de guerra detrás de las muertes en la convul- 
sión social en Perú”, Ojo Público, 29/01/2023, https://ojo-publico.com/4248/las-armas-guerra-de- 
tras-las-muertes-las-protestas-peru y César Prado y Rosa Laura “Radiografía de homicidios” IDL 
Reporteros, 12/02/2023. Último acceso: 25 de marzo de 2023. https://www.idl-reporteros.pe/radio- 
grafia-de-homicidios/. 
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¿Quién es Dina Boluarte? 


Empecemos rastreando a la sucesora de Pedro Castillo. Nacida en 
el departamento de Apurímac, donde fueron asesinadas seis personas 
en la represión de diciembre del 2022, la abogada Dina Boluarte se au- 
todenomina la presidenta de “los nadies” y del “Perú profundo”. A pesar 
de su manejo limitado del quechua, no ha dejado de interpelar a los 
manifestantes en esta lengua, pero más para increparlos e instarlos a 
“voltear la página” que para proponerles un verdadero “diálogo”. Cabe 
recalcar que, hablar quechua no implica necesariamente una identifica- 
ción con los manifestantes y sus reivindicaciones. 


El uso político del quechua ha sido clave en las dinámicas de poder 
desde el periodo colonial. Desde los evangelizadores españoles en el siglo 
XVI, hasta los gamonales en los siglos XIX y XX, el uso del quechua ha 
sido un instrumento de dominación de la población indígena. Los atri- 
butos étnico-raciales ocupan efectivamente un rol en la represión de las 
fuerzas del orden, como lo abordaremos más adelante; sin embargo, es la 
identidad de clase de Boluarte lo que la distingue de sus conciudadanos 
movilizados y de la mayoría de las víctimas pertenecientes a las clases más 
bajas y a los sectores de origen campesino quechua y aymara. Por otro 
lado, al ser la primera mujer jefa del Estado, Dina Boluarte no ha dudado 
en utilizar el hecho de ser mujer para calificar ala oposición de “machista”. 
En un país devastado por la violencia de género? y los feminicidios”, la hi- 
pocresía de esta recuperación política del discurso feminista para desna- 
turalizar los argumentos y reivindicaciones de la oposición sería cómica 
si la situación no fuera tan grave. 


Boluarte también ha velado por construir y transmitir una imagen de 
sí misma como encarnación de “madre” de los peruanos. Pero detrás de 
este discurso supuestamente maternal, se esconde un paternalismo con 
rostro de mujer que infantiliza a los ciudadanos y les niega toda agencia 
política con el pretexto de que estos serían manipulados, chantajeados y 


5 En el 2022 se registraron 111 524 denuncias de mujeres desaparecidas de las cuales solo el 48% 
fue encontrado, según los informes de la Defensoría del Pueblo. 
6 Se registraron 674 feminicidios entre el 2017 y el 2022, según el Ministerio Público - Fiscalía 
de la Nación. 
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hasta comprados. Por otro lado, la presencia militar que acompaña a la 
presidenta en sus tomas de palabra públicas, algo inédito desde el fina 
del régimen militar de los 80, refuerza los símbolos de una masculinidad 
bélica que justifica el uso despiadado de la violencia para lograr la paci- 
ficación’, una expresión castrense en uso durante el conflicto armado in- 
terno. No olvidemos que Dina Boluarte es la jefa de las Fuerzas armadas, 
por lo que las muertes por la represión recaen sobre su responsabilidad y 
la de su gabinete. 


ur 


Un helicóptero militar sobrevuela los alrededores del aeropuerto de Ayacucho, foco de la 
represión militar y policial. OMiguel Gutiérrez Chero” 


El vándalo, el terrorista, el deshecho: los procesos 
de deshumanización 


Para comprender la represión militarizada contra los manifestantes pro- 
ponemos abordarla bajo el prisma del “continuum de violencias” desarrollado 
por Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois? para calificar a las violencias 


7 Gracias a Miguel Gutiérrez Chero y a Felipe López por permitirnos incluir sus fotografías y 
creaciones artísticas. 


8 — Scheper-Hugues, Nancy, y Philippe Bourgois (eds.). 2003. Violence in war and in peace: An 
anthology. Wiley-Blackwell. 
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visibles e invisibles, físicas y simbólicas, estructurales y normalizadas, que in- 
cluyen ataques a la dignidad y al valor de las personas. 

La violencia remite a un fenómeno destructor y reproductivo, cuyo 
poder y significación se apoyan en las dimensiones socioculturales de 
esta violencia. Las expresiones de la violencia se encuentran, por lo tan- 
to, moldeadas por las estructuras sociales, los modelos culturales y las 
ideologías que las forjan; por ello, no basta con abordar la muerte de 
estos más de sesenta civiles únicamente desde la violencia física. Es ne- 
cesario analizar también lo que Rocío Silva Santisteban? califica como 
“basurización simbólica”, y que convierte a algunas personas en seres 
despreciables y desechables, justificando así su humillación y reducción 
al estatus de ciudadano de segunda clase, o trayendo consigo su exclu- 
sión de la comunidad nacional, su desperuanización. Este discurso tam- 
bién autoriza tácitamente el uso de la violencia física, y posteriormente 
legitima su impunidad. Por lo general, la violencia se genera y reprodu- 
ce primero en el lenguaje, antes de desplegarse sobre los cuerpos. 


La acusación de “delincuentes”, “vándalos” e incluso “terroristas” ha 
venido desde las más altas esferas del Estado, sea por miembros del go- 
bierno y del Congreso, por los militares y policías a cargo del control de 
las regiones, así como por parte de numerosos medios de comunicación. 
Esta injusta asimilación justifica el uso de una violencia desproporcio- 
nada e indiscriminada de las fuerzas del orden contra la población civil. 
Tal como lo indicamos en la introducción de nuestro libro colectivo, La 
violencia que no cesa. Huellas y persistencias del conflicto armado en el 
Perú contemporáneo (2021), uno de los epítetos más injuriosos en Perú, 
asociado al conflicto armado de fines del siglo XX y a su posteridad ac- 
tual, es el neologismo terruco. 


Dotado de una carga estigmatizante potente, el término terruco 
fue utilizado en los años 80 y 90 para designar a los miembros reales 
o supuestos de grupos subversivos. Aunque no existen dudas sobre las 
acciones terroristas de estos grupos subversivos, y en particular de Sen- 
dero Luminoso, cabe recalcar que las fuerzas del orden también fueron 


9 Silva Santisteban, Rocío. 2008. El factor asco: basurización simbólica y discursos autoritarios en 
el Perú contemporáneo. Lima: Fondo Editorial de la Universidad del Pacífico. 
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responsables de terribles violencias contra la población civil. La poten- 
cia de la acusación de “terrorista” tiende, en este sentido, a disminuir e 
incluso disimular, la violencia del Estado que implicó torturas, desapa- 
riciones forzadas y masacres, aunque el término “terrorismo de Estado” 
sea muy poco empleado en Perú. La etiqueta de terruco designa a ese 
otro políticamente despreciable, cuya reputación tendría que ser arrui- 
nada, de quien habría que deshacerse. Por lo general, esta calificación ha 
sido el preámbulo y el detonador de una violencia física perpetrada por 
las fuerzas del Estado, en particular en las provincias y en las regiones 
rurales de los Andes y la Amazonía. Durante la guerra, la represión mi- 
litar terminó reforzando el desprecio por la indianidad del que el térmi- 
no “terruco” viene a ser la síntesis. Tal como lo analiza Carlos Aguirre", 
el “indio sucio” pasó así a ser el “terruco indio de mierda”, revelando el 
carácter racista de las interacciones sociales y las estructuras de domi- 
nación que prevalecían durante el conflicto armado y prevalecen hasta 
el día de hoy. 


El fantasma del terrorismo ha seguido utilizándose incluso después 
de la desmilitarización del país en los años 2000 y, en particular, a par- 
tir del 2010, a través del terruqueo. En las manifestaciones contra las 
empresas extractivistas que se multiplican en las zonas rurales del país 
desde hace dos décadas, y afectan en particular a la población campe- 
sina e indígena más pobre, este sector es a menudo calificado de terru- 
co. Bruno Hervé Huamani"! ha mostrado que los mecanismos jurídicos 
de criminalización de los manifestantes opuestos a estos proyectos se 
han apoyado en gran medida en la aplicación de una legislación “antite- 
rrorista” nacida en el marco de la “lucha antisubversiva”. El terruqueo y 
su reciclaje semántico del terrorismo atraviesa la vida política peruana 
desde hace varios años, apoyándose en un imaginario regreso del te- 


10 Aguirre, Carlos. 2011. «Terruco de m... Insulto y estigma en la guerra sucia peruana.» Histó- 
rica, 103-139. 

11 Hervé Huamaní, Bruno. 2021. «Las metamorfosis de la criminalización. Disuadir y castigar 
la disidencia contra la minería en el Perú.» En La violencia que no cesa. Huellas y persistencias del 
conflicto armado en el Perú contemporáneo, de Ricardo Bedoya Forno, Dorothée Delacroix, Valérie 
Robin Azevedo y Tania Romero Barrios (coords.), 257-281. Lima: Punto Cardinal Editores. 
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rrorismo de la época del conflicto armado y alimentándose del miedo 
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Toque de queda OFelipe López 
Pero el terruqueo no se limita al plano discursivo y conlleva un po- 


tencial trágico. Carla Granados Moya”? señala que el envío de las fuerzas 


12 Granados Moya, Carla. 2021. «De la “guerra contraterrorista” al Congreso: El activismo polí- 


tico de los militares excombatientes en el Perú posconflicto.» En La violencia que no cesa. Huellas 
y Persistencias del conflicto armado en el Perú contemporáneo, de Ricardo Bedoya Forno, Dorothée 
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armadas, como método de resolución de conflictos sociopolíticos, a las 
regiones donde los ciudadanos que protestan son acusados de ser temi: 
cos, facilita el empleo de armas letales y el proceso de banalización o, 
incluso, justificación de su muerte. El país habría pasado de un periodo 
de “brutalización” característico de la lucha antiterrorista —Ccomo ino: 
logía y cultura de guerra que busca eliminar al “enemigo inteni: —a 
otro de brutalización de la política en un contexto de posconflicto an- 
clado en la percepción de una sociedad que se concibe en estado de 
guerra permanente, Y esto es lo que autoriza y legitima la eliminación 
física del supuesto enemigo interior. En este contexto, Granados pre- 
cisa que la ausencia de empatía respecto de la vida de estos otros no 
solo incita a matar, sino que también anula todo sentimiento de culpa. 
Además, tal como lo explica Stefano Corzo", desde el final del conflicto 
armado, no se ha realizado ninguna reforma estructural de la policía y 
las fuerzas del orden para sobrepasar la lógica y la herencia de la lucha 
antisubversiva. Esta sigue moldeando sus formas de acción y explica la 
presencia de un lenguaje militarizado que pregona el uso de las balas 
antes que el diálogo. Corzo considera que, a lo largo de estos últimos 
años, se ha arraigado en las fuerzas del orden un imaginario colectivo 
de la represión y del terruqueo, alimentado por un sector importante de 
la clase política. Una clase política que, como lo afirma Granados Moya, 
también se ha beneficiado de la militarización de la política, como lo 
muestra el creciente número de militares en retiro que se convirtieron 
en congresistas en los últimos 10 años. 


Continuum de violencias e indiferencia ante los muertos 
invisibles 


Veinte años después de la entrega del Informe de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (2003), la condición étnica, social y geográ- 
fica de las víctimas actuales muestra semejanzas alarmantes con las del 
conflicto armado. El conjunto de los muertos y la mayoría de los heridos 


a Valérie Robin Azevedo y Tania Romero Barrios (coords.), 231-256. Lima: Punto Cardinal 
Ores. 


13 Corzo, Stefano. 2022. «Lecciones desde el “Olimpo”.» Revista Ideele, diciembre. 
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pertenece a las zonas más pobres del país. Los perfiles son casi siempre 
los mismos: jóvenes, estudiantes, agricultores o trabajadores informales, 
de clase baja. En los testimonios compilados por los medios independien- 
tes Wayka, Ojo Público y Salud con Lupa, o internacionales como The New 
York Times y El País, los relatos de vida de las víctimas dan cuenta del con- 
tinuum de violencias característico de sus trayectorias familiares. Estos 
testimonios de supervivencia y precariedad social se inscriben en una lar- 
ga y arraigada historia de exclusión que, por lo general, fue recibida con 
indiferencia por varios sectores de la capital. 


Las familias de las víctimas lloran a sus muertos durante el entierro 
en el Cementerio general de Ayacucho. OMiguel Gutiérrez Chero 


Judith Butler'* ha señalado la importancia de comprender la preca- 
riedad social como una construcción política. En el caso de Perú, esta 
expone a algunos sectores de la población, a la marginalización, a la vio- 
lencia, a la muerte y al duelo, de manera diferencial, puesto que son con- 
siderados como subciudadanos, e incluso no ciudadanos. Las muertes 


; L 
14 Butler, Judith. 2005. Vie précaire. Le pouvoir du deuil et de la violence après le 11 septembre 200 
Paris: Éditions Amsterdam. 
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asociadas a las “vidas precarias” son juzgadas como menos dignas de ser 
lloradas que otras. O peor aún, la sospecha de culpa termina recayendo 
sobre estas personas como una condena. Los supuestos lazos con el te- 
rrorismo los convierte en una amenaza que necesita ser sofocada por el 
bien común, y que permitiría justificar su muerte. Por otro lado, Butler 
subraya que el simple hecho de que estas personas se concentren y salgan 
a manifestar, molesta. La pretensión de estos “invisibles” para ejercer su 
derecho a la protesta en el espacio público, los confronta así brutalmente 
al destino de volverse “desechables”. 


Guillermo Salas'* relaciona la indiferencia, el desprecio y el racismo 
mostrados por la capital, con la idea de “racialización de la geografía”, 
fundada en una división ficticia, pero bien interiorizada, del territorio 
nacional en tres “regiones naturales” asociadas a diferentes grados de 
modernización. Un Perú moderno en la costa, que se cree libre de indí- 
genas, y opuesto a los Andes —imaginados como un espacio de mon- 
tañas impenetrables y hostiles al progreso—, habitados por indígenas 
atrasados, —y la selva amazónica— que se considera inhabitada o habi- 
tada solo por salvajes. La jerarquización étnico-racial que resulta de esta 
división caricaturesca hace que se naturalicen las desigualdades estruc- 
turales y se inscriban en el territorio. Salas subraya que las situaciones 
de violencia, que se reproducen con una regularidad inquietante, están 
influenciadas por la imposibilidad de empatía frente a las víctimas que 
se ven reducidas a su origen geográfico y a la racialización que esta im- 
plica. Añadimos que esto favorece, una vez más, a la impunidad sobre 
los crímenes perpetrados. 


15 Salas, Guillermo. 2020. “Violencia policial, legitimidad de la protesta y racialización de la- 


geografía”: https://cisepa.pucp.edu.pe/novedades-y-eventos/novedades/violencia-policial-legitimi- 
dad-de-la-protesta-y-racializacion-de-la-geografia/ 
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Entierro de las víctimas de la represión en Ayacucho. OMiguel Gutiérrez Chero 


Al igual que en los años 80 y 90, los habitantes de Ayacucho, epicen- 
tro del conflicto armado interno, interpelan a los medios de comunicación 
en quechua, recorren las plazas con sus féretros a cuestas y entierran a sus 
muertos sin el menor duelo nacional. Volver a ver a Ayacucho sitiado por las 
fuerzas militares y a los helicópteros lanzando bombas lacrimógenas desde 
el cielo, o escuchar las balas y los gritos a lo largo de la noche, hizo resurgir 
losrecuerdos más sombríos y dolorosos de esta región devastada por la gue- 
rra y en cuyo territorio se concentró el 40% de los muertos y desaparecidos. 


En diciembre del 2022, al día siguiente del asesinato de diez personas 
en Ayacucho, y mientras que el ministro del Interior aseguraba que la 
“violencia había disminuido”, la plaza central de Huamanga se llenaba de 
manifestantes bajo el lema “no somos terroristas”. Pero la situación es aún 
más trágica. En algunos casos, las personas que perdieron a sus familiares 
por la violencia política en la década del ochenta del siglo pasado, son 
las mismas que tuvieron que afrontar en el 2022 la muerte de sus seres 
queridos. Es el caso de Paula Aguilar Yucra, miembro de la Asociación 
Nacional de Familiares de Detenidos, Secuestrados y Desaparecidos del 


238 Estallido popular. Protesta y masacre en Perú, 2022 - 2023 


Perú (ANFASEP). Paula huyó de su pueblo en los años 80 con sus dos 
hijos pequeños y tuvo que desplazarse varias veces hasta instalarse defini- 
tivamente en Huamanga, tras el asesinato de su madre por Sendero Lumi- 
noso y la desaparición forzada de su hermano por los militares. Solo uno 
de sus hijos logró sobrevivir a las terribles condiciones del desplazamiento 
forzado. El 15 de diciembre del 2022, su sobrino-nieto, José Luis Aguilar 
Yucra, joven padre de familia de 20 años, fue asesinado por una bala en la 
cabeza cuando volvía del trabajo. 


Días después, una nueva masacre arremetió contra el sur del Perú, 
está vez en Juliaca, zona aymara. 


Paula Aguilar Yucra muestra una de las balas que fueron disparadas a los manifestantes el 
15 de diciembre del 2022 en Ayacucho. OMiguel Gutiérrez Chero 
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“Por esta presidenta, nos estamos matando entre peruanos”. 
Palabras del padre de José Luis Soncco Quispe, 
Policía asesinado en Puno por otro policía, Ayacucho OFelipe López 
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La sordera del gobierno frente a las reivindicaciones populares, su 
rechazo a entablar un diálogo real y el despliegue desproporcionado de 
la violencia de Estado, solo consiguieron radicalizar las protestas a la par 
de la represión policial. En medio de las manifestaciones, se dio cuenta 
también del primer muerto de las fuerzas del orden: Luis Soncco Quis- 
pe, de 29 años, quien fue encontrado calcinado en su patrulla de policía, 
probablemente asesinado por otro policía. Cabe recalcar que la mayoría 
de los muertos de las fuerzas del orden, en el marco de este tipo de con- 
flictos sociopolíticos, pertenece a las escalas más bajas de la jerarquía 
militar y policial, así como a los sectores socioeconómicos más pobres, 
al igual que los manifestantes. Más que una coincidencia, esta similitud 
recuerda que la carne de cañón se diferencia, por lo general, de los su- 
periores jerárquicos y de quienes dan las órdenes sin asumir ninguna 
responsabilidad política ni penal. 


Con el pasar de los días, la ascendente búsqueda de reconocimiento 
ciudadano, tan golpeada por el desprecio, la calumnia y la represión ar- 
mada, fue alimentándose y alimentando, a su vez, la espiral de violencia. 
Mientras que Dina Boluarte, cuyo gobierno registró en sus primeros dos 
meses más muertos en protestas sociales que días en el poder, aseguraba 
no entender por qué la gente salía a manifestar, y el Congreso se esmera- 
ba en proteger al Ejecutivo, una procesión de más de cien mil personas 
recorrió las calles de Juliaca para rendir homenaje a sus muertos. “Paren 
la matanza”, exigía una de las portadas de La República. Por su parte, los 
principales organismos de derechos humanos nacionales e internacio- 
nales, hicieron eco de este reclamo, solicitando soluciones alternativas a 
la violencia armada para resolver la crisis. 


Paralelamente, decenas de miles de peruanos partieron desde dis- 
tintos puntos del país, y en particular de los Andes sureños, arropados 
con banderas peruanas, rumbo a Lima para la marcha histórica del 19 
de enero del 2023. Estos hombres y mujeres que reclamaban respeto de 
las libertades democráticas y una participación efectiva de los sectores 
más necesitados del país también nos recordaron que, a pesar de la mar- 
ginalización histórica a la que se ha relegado a las regiones periféricas 
y a sus habitantes, ellas y ellos también forman parte de esta “comuni- 
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dad imaginada”** llamada Perú, en la que pretenden ejercer sus derechos 
como ciudadanos. 


Apenas llegados “al inmenso pueblo de los señores”, la respuesta 
de Boluarte no hizo sino recordar las típicas interacciones entre mistis 
y campesinos indígenas, en las que, producto del gamonalismo carac- 
terístico del surandino, previo a la Reforma agraria de 1969, se trataba 
a estos últimos casi como a siervos. “¿Por qué no están trabajando?... 
¿Quién los financia?... ¡En sus protestas no hay ninguna agenda social 
que el país necesita! ... Ustedes quieren generar caos y desorden y tomar 
el poder de la nación. ¡Están equivocados!”", resondró y acusó Boluar- 
te a los manifestantes venidos de provincias, negando su capacidad de 
raciocinio, agencia política y organización. La amonestación déspota y 
ametralladora de Boluarte, en un triste guiño a la novela de José María 
Arguedas Todas las sangres'*, no hace sino revelarla como una verdadera 
misti abusiva entre quienes dice representar. Una misti que, por su alian- 
za con sus otrora más feroces rivales, es percibida como una traidora 
por los votantes que pusieron a Castillo en el poder, sea por adhesión o 
para evitar la victoria del fujimorismo, así como por esa comunidad an- 
dina a la que dice pertenecer, y que actualmente no solo no la reconoce, 
sino que la repudia. 


¡Pero, ojo, el mundo de Don Bruno y Don Fermín es cosa del pa- 
sado! 


16 Anderson, Bennedict. 1983. Imagined communities. Londres: VERSO. 

17 Pronunciamiento de Dina Boluarte del 19 de enero del 2023, brindado en el Gran Hall de 
Palacio de Gobierno. 

18 Arguedas, José María. 1964. Todas las sangres. Buenos Aires: Losada. 


El miedo que habitamos’ 


Carla Sagástegui Heredia 


¿De qué serviría el análisis más penetrante de las neurosis sociales si 
nadie posee la autoridad necesaria para imponer a las masas la terapia 
correspondiente? 


Sigmund Freud 


En el Perú, en lo que va de este siglo, la defensa de los derechos huma- 
nos y del poder del pueblo pasó de ser un bastión en el que confluían las 
posturas políticas liberales, a ser considerada, por parte del Gobierno 
y de la prensa mayor, como una acción comunista llevada a cabo por 
terroristas del Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso (PCP- 
SL). La autoría de esta narrativa se encuentra en el aprofujimorismo, 
el movimiento político vinculado con los principales grupos de poder 
económico en el país (incluido el narcotráfico) que ha propuesto una 
ideología considerada por distintos analistas como cercana al fascismo. 
Con apoyo en el viejo anticomunismo, este relato surgió unas décadas 
atrás como respuesta al Informe Final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR) que criticó duramente los crímenes de las fuerzas 
del Estado y la estigmatización y abandono de la población del sur del 
Perú durante el Conflicto Armado. 


Se trata de una réplica negacionista de los derechos humanos, que 
heroiza la labor de las fuerzas armadas y policiales; pero, al mismo tiem- 
po, estigmatiza como terrorista a cualquier peruana o peruano del sur del 
país, más aún si es quechua, aimara o de otros pueblos originarios. Apela 
al patriotismo como sentimiento aglutinador y resguarda el modelo de 
familia conservador por encima de cualquier otro vínculo social. Esta re- 


1 Publicado originalmente en la revista Ideele, 308. Enero-febrero 2023 (https://www.revistai- 


deele.com/2023/02/21/el-miedo-que-habitamos/). Para esta edición se actualizó el texto, pero se 
mantuvo la estructura original. 
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acción defensiva de los aprofujimoristas, debido a los crimenes cometidos 
durante sus gobiernos, rápidamente fue incorporada como firme creencia 
en buena parte de la clase alta y media urbanas del país que no han ceja- 
do en dar su apoyo electoral a los candidatos fujimoristas, consiguiendo 
mantener buena parte del control del Congreso de la República. 


Como el Partido Aprista y Fuerza Popular se debilitaron pocos años 
atrás con las denuncias por lavado de activos en colusión con los grupos 
económicos que representan, la presión ciudadana que lucha contra la 
corrupción y los crímenes de Estado pensó haber conseguido acabar con 
la reelección de sus congresistas y depurar el poder legislativo mediante el 
referéndum del año 2018; sin embargo, no fue suficiente. Pronto una nue- 
va generación de candidatos se esparció entre distintos partidos políticos 
de alquiler y su protagonismo ideológico en el parlamento quedó a salvo. 


El triunfo electoral de Pedro Castillo (gracias al voto de la pobla- 
ción que se percibía marginada o comprometida con los derechos hu- 
manos), su ruptura con la prensa mayor y los grupos económicos de po- 
der, las torpezas de su clientelismo y la fallida estrategia para enfrentar 
al Congreso de la República, solo exacerbaron la ansiedad del aprofuji- 
morismo por recuperar el control del Poder Ejecutivo, la cual se tradujo 
en una campaña mediática de racismo, alimentado con el subterfugio 
del combate contra el comunismo latinoamericano, luego la corrupción 
familiar; y, ahora, aprovechando las protestas en el sur del Perú, los in- 
marcesibles remanentes de Sendero Luminoso y su presencia terrorista. 


Hoy observamos con desazón cómo el aprofujimorismo nunca per- 
dió su posición en el poder judicial, cómo se mantuvo vinculado con los 
dueños de los medios de comunicación y, al haber retomado el Poder 
Ejecutivo a través de Dina Boluarte, cómo ha conseguido el nefasto con- 
trol de todos los poderes del Estado. La justificación anticomunista ha 
escalado violentamente, pasando de la violencia mediática a la violencia 
judicial y, finalmente, al uso de las fuerzas armadas y policiales para co- 
meter la peor de las violencias: asesinar a personas que salieron a exigir, 
mediante marchas, paros y el cierre de las vías de transporte, que renun- 
ciara no solo Dina Boluarte, sino también el Congreso, y se convocara 
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a prontas elecciones generales y a una asamblea constituyente para re- 
emplazar la Constitución fujimorista del año 1993 y recuperar los dere- 
chos perdidos. Hasta el momento, sin una autoridad capaz de detener la 
agresividad de este desborde, esta poderosa mafia ha conseguido dar un 
estatus hegemónico al discurso del miedo al terrorismo despertando el 
miedo de la clase más señorial. 


El miedo al falso terrorismo, en el que cree la clase social más alta 
del país, también rechaza designaciones como clase social porque las 
encuentra asociadas al marxismo, padre del comunismo y, por ende, 
del terrorismo. Desde este malestar con el término, también se puede 
pensar que clase social no es un nombre suficiente, porque en el Perú, 
donde todo es complejo (como si viviéramos en una suerte de neurosis 
de la que no podemos escapar), nuestras clases sociales son más que cla- 
ses: tienen de castas por sus prácticas y razones de menosprecio étnico 
y mantienen un poco de estamentos premodernos por el linaje familiar 
que añade otro tanto de orden patriarcal. 

El resultado de este peruano combo social ha sido una severa in- 
capacidad para relacionarnos con el otro, con la realidad misma y has- 
ta con nosotros mismos. Ha provocado tal rigidez, tanta incapacidad 
de movilización social, que cualquier alusión al conflicto entre nues- 
tros combos sociales, sería capaz de resquebrajar y hacer caer a quienes 
están en la cima. No se puede negar que la razón es sencilla: las clases 
que ostentan el poder económico siempre habrán de preferir discursos 
hegemónicos que condenan la potencialidad del conflicto en la vida y en 
la historia humana. Todo debe continuar tal como está. 


Por eso, Karl Marx incomoda cuando interpreta la historia como 
resultado de los cambios que la permanente lucha de clases ha traído 
consigo. Y es sencillo corroborarlo, pues si ya la esclavitud nos parece 
indignante y el voto hoy en día es universal en un país como el nuestro, 
es porque la lucha de clases lo ha conseguido, con protestas, legislacio- 
nes o con guerras. Pero los discursos hegemónicos hasta hoy prefieren 
negarla e imaginar la historia como una evolución natural, botánica, 
donde las ideas de los grandes hombres y los triunfos de los héroes na- 
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cionales son ejemplo de un florecimiento, no solo cíclico, sino unitario, 
en tanto proviene de una misma semilla, de una sola raíz, la patria. Una 
patria dispuesta a vencer cualquier afrenta enemiga, con una población 
capaz de unificarse en un solo bando, jamás dividida en clases enfren- 
tadas, tal como Mussolini lo planteaba: con un Estado disciplinante, ca- 
paz de garantizar la conciliación de intereses, apagando los conflictos en 
nombre de la unidad. En suma, con un Estado como la única entidad 
capaz de ejercer la fuerza y la violencia contra cualquier población que 
contravenga la estructura unitaria de poder. 


El aumento de la agresividad en el Estado y en la clase alta que ha 
provocado el aprofujimorismo ha sido tan grande, que podría describir- 
se como una suerte de desenfreno instintivo, un desborde que Sigmund 
Freud hubiera considerado extremadamente animal, pero propio, al fin 
y al cabo, de nuestra condición. Como sociedades hemos aprendido que 
la agresividad es un profundo problema que no se puede resolver racio- 
nalmente y que, por lo tanto, para poder lidiar con este lado humano, 
para poder regularnos, hemos elaborado un conjunto de instituciones, 
de producciones que llamamos cultura. La cultura, decía Freud, era un 
despliegue de dispositivos no solo para ponernos prohibiciones (sexua- 
les, por ejemplo), sino también para entregarnos preceptos contrarios a 
la agresividad, como el conocido amarás a tu prójimo como a ti mismo. 
Por eso, desde nuestra infancia, cuando cometemos faltas y damos rien- 
da suelta a nuestra crueldad, tememos que, si nos encuentran realizán- 
dola y nos castigan, perderemos el amor de nuestra madre, del padre, de 
la abuela; de nuestras primeras autoridades. 


A esa primera angustia social la llamamos remordimiento y es el 
sentimiento de culpa más elemental. Después, propone el psicoanálisis, 
esa autoridad se internaliza, se convierte en el superyó y desarrollamos 
una conciencia moral. Si no la internalizamos, mientras se mantiene 
externa la autoridad, sentimos que corremos peligro solo si la autoridad 
nos descubre agrediendo, con las manos en la masa. No importa si es 
algo bueno o malo, lo único que queremos evitar es perder su amor. 
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Cuando Freud, en el Malestar de la cultura, analiza el sentimiento 
de culpa, esa angustia social que nos reprime, encuentra en la iglesia 
decimonónica una institución dedicada, como autoridad, a reprimir 
instintos. Décadas después, tras los estudios de Michel Foucault, hemos 
aprendido a reconocer cómo la familia, la cárcel, la iglesia, la escuela 
son instituciones creadas para disciplinar nuestros Cuerpos € inscribir 
en ellos sentimientos como la culpa y el remordimiento para podernos 
controlar. En el caso de la cultura peruana, y retornando al desborde de 
agresividad racista, cabe preguntar si es que hemos producido alguna 
institución que haya ocupado un papel hegemónico, de autoridad, en la 
prohibición del violento racismo o en la incorporación del poder amar 
al prójimo como a uno mismo en nuestra sociedad. Cuesta creerlo, pero 
la agresividad racista no parece generar culpa en el Perú. Ninguna ins- 
titución nos ha disciplinado para repudiar el agredir así, ninguna insti- 
tución nos ha dicho que el menosprecio al prójimo corta el alma, que la 
indiferencia cuesta su vida y que la colma de dolor. 


Ante esa carencia, el racismo solo produce en el agresor un miedo 
muy grande ante la esperada reacción violenta y vengativa del agredido 
(no en vano es un comunista de terror) pues así lo convierte, sin que 
haya tenido que ocurrir la reacción temida, en un objeto de odio y te- 
mor, en una amenaza que debe eliminarse. Grosso modo, la población 
peruana no teme perder el amor de alguna autoridad ni ha producido 
un superyó que la castigue por despreciar a otros peruanos. El racismo 
y el sentimiento de culpa se desconocen en nuestra sociedad, y la con- 
ciencia moral cuando existe, se presenta fija, dispuesta solo para amar al 
prójimo de la misma casta, del mismo partido y protegerse de quienes 
no comparten el mismo linaje. 


No queda más que tiempo para bregar por la disipación del mie- 
do y la recuperación de los derechos humanos en la cultura peruana, 
porque, siendo de todos, tienen valor real frente al mero patriotismo, 
porque conforman la última autoridad que nos queda para que amemos 
al prójimo como a nosotros mismos, porque son la toma de conciencia 
que requerimos para sanar y restablecer a una sociedad que, de tanta 
violencia, ya casi no puede ni respirar. 


Terruqueo y estallido social 


María Sosa Mendoza 


El estallido social en el Perú marcó el término definitivo del reino de la 
pospolítica (“consenso en el centro”)! en el país. Durante casi tres dé- 
cadas, el conservadurismo político, el neoliberalismo económico y la 
apatía social derivaron en una población desarticulada y con demandas 
fragmentadas. La emergencia de un bloque contestatario se encontró 
con sólidos mecanismos de represión, prevención y contención cons- 
truidos desde décadas atrás?, Un dispositivo enormemente eficiente que 
ha potenciado los mecanismos de represión fue el terruqueo que, en 
cierto modo, paralizaba a la población y al movimiento social. 


Este ensayo tiene como objetivo exponer de qué manera la práctica 
del terruqueo —esto es, el ejercicio de tildar como terrorista a un sujeto 
o a un colectivo que pueda representar una amenaza al statu quo para 
expulsarlo de la esfera pública y restringir sus derechos básicos, con la 
finalidad de abortar el proyecto político de transformación social que 
representa— ha impactado en la política nacional desde inicios de siglo 
hasta la actualidad y cómo se ha convertido en uno de los elementos 


1 Chantal Mouffe define como “pospolítica” a la forma de hacer política que, desde la década de 
1990, se ha vuelto dominante en las democracias liberales o deliberativas. Según este enfoque, las 
sociedades occidentales han entrado en una modernización reflexiva, en el que el modelo adversa- 
rial de la política se ha vuelto obsoleto. “Al no admitir que la política es intrínsecamente partidista 
y que la política democrática requiere de un debate “agonístico” entre proyectos en conflicto, así 
como de la capacidad de elegir entre verdaderas alternativas, la política consensual de la tercera vía 
ha contribuido a la desafección política, núcleo de nuestra condición posdemocrática” (Mouffe, C. 
2017. ¿Cuál es el futuro de la democracia en un período pospolítico? En Cuenca, R., Gadea, W. y 
Allen-Perkins, D. (Eds). Hacia una (re)conceptualización de la democracia contemporánea. Ecuador: 
Universidad Técnica Particular de Loja, Ecuador. pp. 13-24.) 

2 Maldonado, H. 2020. El “terruqueo” y los guardianes del orden neoliberal. Quehacer. Revista 
de Desco. 2 (5): http:// revistaquehacer.pe/n5tel-terruqueo-y-los-guardianes-del-orden-neoliberal. 
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centrales para comprender las recientes movilizaciones que, desde di- 
ciembre de 2022, se producen en el país. 


Sobre el terrorismo y el terruqueo 


La historiadora Cecilia Méndez’ localiza el uso del término “terro- 
rista” en el Perú a mediados del siglo XIX; sin embargo, su uso estaba 
reducido a un grupo de políticos liberales que, con este término, califi- 
caban algunos actos de sus homólogos conservadores. El término sufrió 
varias modificaciones a lo largo del tiempo. Pero, fue con el repliegue en 
el interior del país del Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso 
(PCP-SL), en los primeros años de la década de 1990, que inició un pro- 
ceso de resemantización hasta llegar a lo que se entiende por terrorista 
o “terruco” el día de hoy: un sujeto (colectivo) sanguinario y fanatizado 
que tiene como único fin la muerte y el sufrimiento de los peruanos; sin 
seres queridos, sin aspiraciones políticas, sin otra dimensión que el de 
ser monstruoso y sin una historia antes del inicio de sus actos de terror. 

La esencialización y deshumanización del sujeto terrorista fue posi- 
ble por varios elementos particulares de la violencia política en el Perú, 
entre los que se encuentran: a) los cambios en la constelación del poder 
en el campo, pues, el arribo de las fuerzas del orden a zonas histórica- 
mente excluidas hizo que las comunidades ensayaran discursos de “ex- 

teriorización” sobre los militantes del PCP-SL, para ocultar la ruptura de 
los códigos morales que se permitieron con la aceptación de su discurso 
revolucionario, construyendo así un consenso acerca de que estuvieron 
siempre en contra de los senderistas; b) la asimilación de las figuras del 
inocente injustamente apresado, en gran medida reforzado por organis- 
mos de derechos humanos y, sobre todo, por la Comisión de Indultos 
creada en 1996 que, para diferenciar a los “inocentes” de entre todos los 
“terroristas” encarcelados, fue creando características identificatorias 


3 Méndez, C. 2021. The Paths of Terrorism in Peru: Nineteenth to Twenty-First Centuries*. In R. 
English (Ed.), The Cambridge History of Terrorism (pp. 420-452). Cambridge: Cambridge University 
Press: doi:10.1017/9781108556248.017. 

4 Theidon, K. 2004. Entre prójimos: el conflicto armado interno y la política de la reconciliación en 
el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 
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como la fe religiosa, la actitud respetuosa ante las autoridades del penal, 
el ser trabajador, el ser una buena madre o buen padre y el ser querido 
por todos sus amigos”; esto generó, por contradicción, la figura del suje- 
to terrorista después del final de la subversión; c) la ley de reparaciones 
para las víctimas de la violencia política, que niega la identidad de víc- 
tima y, por consiguiente, los beneficios de los programas de reparación 
del Estado, a los miembros de organizaciones subversivas, haciendo que 
las víctimas de las fuerzas del orden o sus familiares se vean forzados a 
la escenificación de víctimas “atrapada entre dos fuegos” adhiriéndose a 
la narrativa oficial% y d) las denuncias como “terrorismo” a los actos del 
PCP-SL por parte de la izquierda peruana, partícipe de la política legal 
que se adscribía al paradigma revolucionario en el que la violencia polí- 
tica y la lucha armada eran claves, pero buscaba diferenciar la actuación 
de Sendero de la violencia revolucionaria y la lucha armada”. 


En la actualidad, el ejercicio del terruqueo implica, por lo menos, a 
dos sujetos y a un par de ideas base.* Por un lado, sobre los sujetos se 
encuentra quien hace uso de los afectos que genera el sujeto terrorista a 
su conveniencia, con la finalidad de movilizar a terceros; por otro lado, 
los receptores de esta estrategia, que interiorizan las ideas clave, las vali- 
dan y modifican su comportamiento de acuerdo con ellas. 


Las premisas centrales que permiten que el terruqueo siga vigente, a 
pesar de que por más de dos décadas no se haya registrado ningún aten- 
tado por parte de los grupos subversivos de antaño? son: a) el conflicto 


5 Manrique, M. 2014. Generando la inocencia: creación, uso e implicaciones de la identidad de 
‘inocente’ en los períodos de conflicto y posconflicto en el Perú”. Boletín del IFEA, 43(1), 53-73. 

6 Robin, V. 2021. Los silencios de la guerra: Memorias y conflicto armado en Ayacucho- Perú. La 
Siniestra Ensayos. 

7  Pásara, L. 2022. La “Nueva Izquierda” peruana en su década perdida. De la ilusión a la agonía. 
Lima: Fondo Editorial PUCP. 

8 Se puede encontrar otro tipo de terruqueo que se aleja de la estrategia ofensiva (consciente y pla- 
nificada), la práctica espontánea e inconsciente que se encuentra interiorizado en los sujetos. Para 
mayor profundización de este aspecto se puede ver Sosa M. & Sevilla, S. 2022. La vida después de la 
muerte de los miembros del PCP-Sendero Luminoso: un modelo de comunicación para la convivencia 
posconflicto. [Tesis de licenciatura], Universidad de Lima: https://bit.ly/3BJnMZg. 

2 El denominado “Militarizado Partido Comunista del Perú”, que controla la zona del VRAEM, 
que registra los mayores niveles de productividad de hoja de coca, PBC y clorhidrato de cocaína 
en el país, si bien ha desplegado una gran capacidad operativa, se encuentra alejado del fenómeno 
del PCP-Sendero Luminoso tradicional. Su principal medio de subsistencia es “la relación con las 
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El terruqueo en la política 


Durante la presidencia de Alberto Fujimori, el rótulo de terrorista 
buscaba desprestigiar a cualquier candidato que amenazara su rii 
ción y, con ello, las reformas de mercado implantadas a de 
su gobierno —la liberalización de la economía, la desregulación, aki 
mento de la presión fiscal y, especialmente, un proceso de privatización 
que redujo el rol del Estado—. 


Con la transición a la democracia (2000), el terruqueo dejó de usar- 
se como el instrumento del oficialismo contra candidatos enemigos, y 
pasó a ser un recurso más del propio sistema. A través de los medios de 
comunicación, gremios de empresarios y determinadas agrupaciones 
políticas ligadas a la derecha, lo usan contra políticos, mayormente de 
izquierda, que ellos consideran potenciales amenazas contra el sistema 
establecido. Desde entonces, hasta 2016, el terruqueo tuvo resultados 
exitosos en las elecciones presidenciales. De allí que, mientras en dife- 
rentes países de la región hubo un giro a la izquierda, Perú se mantuvo 
renuente al cambio. 


Los resultados en las elecciones y los giros y moderaciones de los 
que postulaban como candidaturas de izquierda demuestran que el te- 
rruqueo se apoya en los miedos y rechazos que “el terruco genera entre 
la población (o el electorado); pero, lo pernicioso son sus efectos, ya 
que logra erosionar la base de apoyo de los candidatos antiestablishment 


firmas de narcotraficantes ya sean nacionales o extranjeras, y ese factor los liga más a Epi 
propias de una organización criminal” y si bien, promueven una ideología en su zona de influencia, 
esta tiene fines de coherencia y cohesión interna y externa. En ese sentido, la alianza entre estos con 
campesinos cocaleros y narcotraficantes se realiza “a través de la cohesión y no de la coerción como 
en el pasado”. Para un mayor alcance sobre este tema se puede ver: Díaz, F. D. (2015). El Perú y > 
múltiples Sendero Luminoso. Relaciones Internacionales, 24(49). Recuperado a partir de https:// 
revistas.unlp.edu.ar/RRII-IRVarticle/view/2390. E 
10 Sosa, M. & Saravia, G. 2021. El terruqueo de hoy. Revista Ideele N°301. https://www.revistaide- 
ele.com/2021/12/27/el-terruqueo-de-hoy/ 


Terruqueo, masacre y memoria 251 


para que no puedan acceder al poder o para obligarlos a reconducir sus 
proyectos políticos hacia otros más moderados y conciliadores con el 
sistema, si desean obtener el apoyo suficiente para ganar las elecciones. 
De allí que se suele decir que en Perú existe la dinámica política de “en- 
trar por la izquierda y salir por la derecha”, en referencia a la distancia 
entre las promesas electorales y las políticas gubernamentales puestas 
en marcha por quienes han llegado al poder". 


Con lo mencionado, no se pretende sostener que, desde hace años, 
existe una mayoría aplastante en busca de un candidato que apueste por 
paradigmas políticos alternativos. Nada más alejado de la realidad: con 
el fujimorato, el proyecto neoliberal impactó profundamente en la ma- 
triz cultural de la población peruana, orientando el comportamiento de 
las personas, la construcción de imaginarios sociales y las características 
de la sociedad”. Es decir, un porcentaje importante de la población asu- 
mió una identidad procapitalista con una arraigada narrativa individua- 
lista, en donde, el culto al sacrificio se ha convertido en una especie de 
religión. Esto ha sido inyectado y ha calado como un valor para amplios 
sectores populares, en especial dentro del aproximadamente 76.8 % de 
los trabajadores “informales” ">. 


En ese contexto, la llegada de la pandemia del COVID-19 supuso 
un golpe que desnudó el mito de la clase media en el país. En solo pocas 
semanas de cuarentena, un importante sector de la población que se au- 
topercibía como parte de la clase media —usualmente por sus patrones 
de consumo, posibilitados por el acceso al crédito— se percató de su 
extrema vulnerabilidad, al caer fácilmente en la pobreza. 


La decepción por la falaz prosperidad económica convergió con la 
decepción política que había iniciado en 2016 con el escándalo por co- 
rrupción en el caso Lava Jato, que comprometió a la mayoría de los polí- 
ticos, sin diferenciar tendencia alguna. De esta manera, se desplomaba el 


l1 Murakami, Y. 2014. La actualidad política de los países andinos centrales en el gobierno de iz- 
quierda. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 

12 Cánepa, G. & Lamas, L. 2020. Épicas del neoliberalismo: subjetividades emprendedoras y 
ciudadanías precarias en el Perú. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú. 

13 Ver: “Desempeño en el mercado laboral peruano: resultados en 201 de Comex Perú”: https:// 
WWwWw.comexperu.org.pe/upload/articles/reportes/reporte-laboral-001.pdf 
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relato nacional de la “democracia modernizadora” que se había instalado 
en el país con la salida de Alberto Fujimori del poder. Con ello, también 
tambaleó el mito del progreso individual sobre la base del sacrificio. 


La campaña electoral para las elecciones presidenciales de 2021 
graficó esta desilusión. Una semana antes de las elecciones de primera 
vuelta, los estudios de opinión mostraban un quíntuple empate técnico 
en el primer lugar en la intención de voto presidencial.'* Como bien 
graficó Meléndez", el escenario nos presentaba a “minicandidatos”: po- 
líticos que se disputaban la Presidencia de la República alrededor del 
10 por ciento del respaldo del electorado. La desafección política —por 
políticos que por años habían apostado por un programa económico 
de consenso que había tenido duras consecuencias— se expresaba en 
forma de fragmentación. 


En un escenario de dispersión de voto se hicieron visibles los sectores 
de la población que durante varios años apoyaban opciones antisistema 
y que no se dejaban influenciar por el uso que los sectores de poder ha- 
cían del terruqueo. Estos conformaron la base que hizo que Pedro Castillo 
llegara a segunda vuelta y se enfrentara a Keiko Fujimori, una candidata 
que condensaba las dos desilusiones, por los procesos de corrupción en 
su haber y por la defensa del modelo económico ortodoxo que había es- 
tablecido su padre. 


Diversidad y convergencia en el estallido 


En el reciente estallido social se encuentran movilizados actores 
sociales heterogéneos. Como bien ha señalado Coronel'*, las primeras 


14 La encuesta de Ipsos, publicada en el diario El Comercio, una semana antes de las elecciones 
generales de 2021, mostró un quíntuple empate técnico en el primer lugar en la intención de voto 
presidencial. Se trataba de los candidatos Yohny Lescano (12,1 %), Hernando de Soto (11.5 %), Ve- 
rónika Mendoza (10.2 %), George Forsyth (9.8 %) y Keiko Fujimori (9.3 %). Ver: https://elcomercio. 
pe/elecciones-2021/elecciones-2021-de-soto-escala-al-segundo-lugar-en-la-recta-final-ipsos-pe- 
ru-simulacro-noticia/?ref=ecr, 

15 Meléndez, C. 2021. Minicandidatos: última temporada electoral de la serie política peruana. 
Lima: Debate. 

16 Coronel, O. 2023. Ni revolución ni barbarie. La complejidad del estallido peruano. Revista 


Ideele N°308. https://www.revistaideele.com/2023/02/22/ni-revolucion-ni-barbarie-la-compleji- 
dad-del-estallido-peruano/. 
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movilizaciones de diciembre de 2022 estuvieron compuestas por las or- 
ganizaciones y la base social que habían apoyado a Pedro Castillo du- 
rante sus dieciséis meses en el poder. La represión del gobierno a estas 
primeras jornadas de protesta fue la que motivó que otros sectores se 
sumen. Así, bloques vinculados con el movimiento de derechos huma- 
nos, el movimiento Indígena Amazónico, las ONG y colectivos contra- 
culturales salieron a las calles para reforzar una de las varias demandas 
primigenias: el adelanto de elecciones, la traducción del enorme despre- 
cio que las multitudes sienten contra la presidenta Dina Boluarte y los 
miembros del Parlamento. 


Hasta aquí se trataba de diferentes sectores que suelen movilizarse 
ante demandas específicas, geográficamente segmentadas o “territoriali- 
zadas”, que, esta vez, habían logrado establecer fines políticos comunes. 
Sin embargo, la incorporación de los sectores populares enraizados en 
las realidades materiales de la época neoliberal en el Perú, o, mejor di- 
cho, la adhesión de los sujetos hijos de los procesos estructurales de las 
tres últimas décadas es lo que ha dado otra dimensión a las protestas. 
Jorge Frisancho, ha esbozado la composición de estos como un bloque 
en el que confluyen “las antiguas clases medias que recuperaron parcial- 
mente su estabilidad en los años de crecimiento económico y las nuevas 
clases medias surgidas en ese mismo contexto en varias regiones del 
país, al ritmo de la expandida oferta educativa y las economías informa- 
les e ilegales”; pero también “las clases trabajadoras precarias vinculadas 
a esas economías que, según estimados, ocupan el 70 % de la activi- 
dad económica en el país, y poblaciones locales vinculadas a la gran 
industria extractiva y primario-exportadora (y con una larga historia de 
negociación y lucha contra sus depredaciones). Y, junto con ellos, “ca- 
pitales comerciales insertos en circuitos de alcance regional junto con 
comunidades rurales y semirurales decisivamente “modernizadas” en 
las últimas décadas en virtud del uso de nuevas tecnologías de informa- 
ción y comunicación, que sin embargo no han abandonado sus vínculos 
tradicionales con el territorio o —crucialmente— sus identificaciones y 
afiliaciones étnicas”. ” 


17  Frisancho, J. 2023. Lo nuevo no termina de nacer. Revista Ideele N°308. https://www.revistai- 
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La confluencia de ese complejo grupo abigarrado de la sociedad, pone 
en cuestionamiento el orden neoliberal de las últimas décadas, esto es, por 
los mismos actores que antes lo legitimaban. Así, la crisis de hegemonía 
toma cuerpo en Perú. Sin embargo, este no es un fenómeno aislado, sino 
parte de la crisis del orden liberal que atraviesa, con sus particularidades, 
cada nación en diferentes partes del globo. Se trata de un declive que hace 
que el neoliberalismo domine sin convencer'*, haciendo que sus represen- 
tantes en el poder acrecienten sus niveles de represión y violencia contra la 
sociedad —de la mano de otras estrategias— para mantener el statu quo. 


En Perú, la violencia y la represión se sirven del terruqueo. Si bien k 
criminalización de la protesta no es una estrategia nueva, la práctica de til- 
dar como “terroristas” a los lideres y participantes de la protesta se ha ido 
intensificando en los últimos años y ha llegado a su cúspide durante el esta- 
lido social. Sin embargo, el abuso de la estrategia del terruqueo ha logrado 
que pierda su efecto paralizante en una parte importante de la ciudadanía; 
esa parte que salió a las calles para protestar por cambios profundos.” 


Al ser ahora la misma población la que representa una amenaza de 
cambio, el establishment y el régimen de Boluarte han reforzado la cri- 
minalización contra este colectivo, acusándolo de terrorista e invocando 
para que se aplique contra ellos las leyes antiterroristas tipificadas desde 
los noventa, cuando el país se encontraba en medio de un conflicto arma- 
do interno. 


Actualmente, hay decenas de personas a quienes se les ha abierto 
proceso por terrorismo en medio del estallido social. En este contexto, 
el papel de los medios de comunicación tradicionales sigue siendo im- 
portante. Ya no para despertar afectos en la población invocando a los 
“terrucos, sino para justificar la criminalización. 


deele.com/2023/02/22/l0-nuevo-no-termina-de-nacer/. 

18 Ramírez, R. (2023). Ocho tesis para el Nuevo Orden Económico Internacional. Internacional 
Progresista. https://bit.ly/3Z204HW1 

19 Según un estudio de opinión realizado por el Instituto de Estudios Peruanos en enero de 2023, 
la convocatoria a una Asamblea Constituyente para cambiar la Constitución Política del Perú es 
apoyado por el 69 por ciento de la población. Además, el 60 por ciento de quienes se autoubican a 


la derecha del espectro político apoya la demanda, Ver: IEP: “Informe de Opinión - Enero I 2023”: 
https://bit.ly/32CpNEX. 


Contra la memoria. Violencia, 
negacionismo y fracaso de las políticas 
de verdad en el Perú 


Mario Meza 


La memoria vive un escenario de asedio en el Perú. Existe una apues- 
ta negacionista que busca perseguir memorias que son incómodas al 
régimen actual. El objetivo de este texto es relacionar la amenaza per- 
manente de clausura del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclu- 
sión Social (LUM) con el contexto de la violencia de Estado recurrente 
desplegada sobre determinados sectores de la sociedad, manifiesta con 
particular crueldad entre los años 2022 y 2023. 


Aun cuando se supone que el LUM es parte de la estructura del Es- 
tado que se posicionó con una política de reconocimiento, resarcimien- 
to y dignificación a las víctimas del Conflicto Armado Interno (CAD, 
acompañada, incluso, de políticas de reparación, es más que evidente 
que esta articulación de discursos de justicia y reconciliación con acti- 
vidades de pacificación estatal postconflicto, han resultado fallidas en 
los últimos veinte años. La sociedad vive hoy una violencia política del 
postconflicto, con el añadido de que tiene sobre sus hombros la pesada 
herencia de la violencia política y social desatada entre 1980 y el 2000. 


Proponemos como hipótesis que la violencia que vive la sociedad 
peruana actual es la manifiesta coexistencia de posturas complementa- 
rias que se expresan en el ejercicio de dos dispositivos gubernamentales: 
la biopolítica y la necropolítica. Ambos dispositivos oscilan entre sí con 
la activación de las movilizaciones sociales producidas en el país entre 
el 2001 y el 2023. El resultado de cada una de estas aplicaciones ha lle- 
vado a un incremento contextual de la violencia directa del Estado y ha 
repercutido sobre otras violencias dentro de la sociedad. 


—255— 
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Empecemos por definir qué es la postura biopolítica y necropolí- 
tica aplicada al caso peruano.' La biopolítica es el proyecto progresista 
y liberal de quienes se identifican con las intenciones declaradamente 
explícitas de un Estado que dice reivindicar dimensiones prioritarias del 
desarrollo capitalista en un marco democrático que incorpora justicia 
y reconciliación tras los hechos del CAI. En cambio, la necropolítica se 
identifica con proyectos autoritarios que reivindican el ejercicio y las 
prácticas de violencia represiva del Estado para defenderse de enemigos 
externos e internos. Un aspecto complementario del proyecto necropo- 
lítico suele ser el matiz conservador de su postura, basado en una visión 
colonialista de la sociedad como espacio de dominio, lo cual profundiza 
su carácter autoritario, vinculado con la promoción de la muerte como 
un medio decisivo de dominación. El proyecto biopolítico se centra, en 
cambio, más en el carácter productivo y reproductivo de los sujetos bio- 
lógicos que en la liquidación de estos. 


La configuración de estas dos posturas, la biopolítica y la necro- 
política, no es necesariamente opuesta al diseño y al ejercicio del po- 
der gubernamental. Son más bien articulaciones discursivas y políticas 
complementarias que oscilan de un lado a otro dentro de una compe- 
tencia por controlar un poder estatal institucionalmente débil. Esta si- 
tuación agrava la posibilidad de generar políticas sólidas de la verdad 
para una era de postviolencia.? Ante este escenario de imposibilidades 
discursivas y de prácticas generadoras de cohesión social, el LUM y las 
movilizaciones sociales reprimidas por los gobiernos de turno aparecen 
como víctimas propiciatorias del conflicto por quienes promueven am- 
bos dispositivos gubernamentales. Así, se incrementa la reproducción 
de violencias descontroladas del Estado contra la sociedad generando 
más violencias en la propia sociedad. 


1 Sobre el concepto de gubernamentalidad nos remitimos a la obra de Michel Foucault. 2007. El 
nacimiento de la biopolítica. Buenos Aires: FCE; reinterpretada en la línea de Giorgio Agambem. 
2006. Homo Saccer. El poder soberano y la nuda vida. Vol. I. Valencia: Pre-textos. Ambos abren una 
discusión filosófica que aquí no abordamos. El concepto de necropolítica se toma de Achille Mbem- 
be. 2011. Necropolítica seguido sobre el gobierno privado indirecto. España: Melusina. 

2 Políticas de la verdad surgidas de consensos colectivos y elaborados desde el logos por la inves- 
ome Ruiz, A. 2021. “Políticas de la Verdad y de la Justicia en el Perú colonial”. SURANDINO. 2 

2) pp. 72-95. 
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Memorias asediadas y el riesgo de la clausura: el LUM 
bajo una biopolítica de la verdad 


El LUM es un espacio donde las víctimas de la violencia pueden ac- 
ceder pública y libremente para recordar los hechos sucedidos durante 
el CAI y ejercer el derecho a la conmemoración sin objeciones ni estig- 
matizaciones. Desde su formación el LUM ha atravesado una serie de 
dificultades. Ellas se iniciaron desde su nacimiento durante el gobierno 
aprista (2006-2011) cuando este objetó su conveniencia (si es que no su 
utilidad) para que funcionara en el país. De hecho, su financiamiento 
inicial fue impulsado por la Unión Europea, Suecia y, especialmente, 
por el gobierno alemán de Angela Merkel, la principal fuerza propul- 
sora del proyecto LUM. A este núcleo inicial se sumaron, por efecto de 
la presión internacional y de los familiares de las víctimas identificadas 


con el proyecto, sectores liberales y progresistas que apoyaron su cons- 
trucción. 


Uno de los temas que poco se menciona en el inicio del LUM fue 
dónde debía construirse: en Ayacucho, epicentro de la violencia de esos 
años, o en Lima, capital de la república. Otra cuestión que generó con- 
troversia fue qué debía representar y especialmente para quiénes. Las 
dificultades de este conflicto derivaron en la definición de un comba- 
te ideológico y político entre quienes apoyaban su existencia y los que 
se oponían a él; terminó involucrando a quienes apoyaban su existen- 
cia, pero disentían sobre la pertinencia de sus representaciones y de los 
mensajes que allí debían exponerse. 


Una vez instalado el LUM y elaborada la exposición permanente 
durante el gobierno de Ollanta Humala en el 2015, las dificultades deri- 
varon en situaciones que luego lo acompañarían en los años siguientes. 
Una de ellas se produjo con la permanencia de sus directores durante los 
gobiernos de Humala y de Pedro Pablo Kuscynski cuando, por ejemplo, 
se despidió a la directora del LUM en 2015 por declarar el desinterés del 
gobierno por la orientación que este debía tomar. Del mismo modo, otro 
director debió renunciar en 2017 por la falta de respaldo del gobierno 
ante una exposición temporal que cuestionaba el autogolpe del gobierno 
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de Alberto Fujimori. Previa a esta renuncia, se produjo el escándalo de 
Edwin Donayre, militar retirado y congresista de la República en ejercicio 
(condenado años después por un tribunal de justicia por el robo de com- 
bustible de su institución), quien denunció la exposición permanente por 
considerarla apologética del terrorismo. 


En este contexto, las posibilidades y límites en los que se ha mo- 
vido el LUM para exponer públicamente la construcción de memorias 
abiertas y entrelazadas, capaces de crear ciertos consensos entre los pe- 
ruanos dentro de lo que llamaríamos un régimen biopolítico de verdad, 
han estado tan asediadas como otros espacios de gestión de memorias 
del periodo de violencia. De esta manera, se ha limitado y obstruido la 
elaboración de otras memorias del periodo de violencia desde la propia 
administración estatal. La primera de ellas es la explícita exclusión de 
los grupos alzados en armas en todos los niveles, incluyendo los legales, 
y la penalización, además, de la difusión de sus puntos de vista sobre 
lo que fue el CAI. Existen, también, las memorias de personas que, ha- 
biendo sufrido las violencias de los grupos armados y del Estado, bus- 
can el reconocimiento y la reparación previa por parte de este último, 
subordinando sus testimonios a una gestión burocrática de la verdad, de 
marcos jurídicos y administrativos impuestos por el Registro Único de 
Victimas (RUV), lo que distorsiona la transmisión de esas experiencias 
para la construcción de una política de la verdad más respetuosa con los 
derechos de las personas. 


El retorno de lo reprimido y la necropolítica de la República 
empresarial: las masacres de 2022 y 2023 


Las dificultades políticas y administrativas para la gestión pública 
de las memorias del periodo de violencia por el LUM y otros espacios de 
la sociedad, junto a la deficiente administración de justicia y la ausencia 
de mecanismos eficaces para la preservación de los archivos públicos y 
privados, forman parte del conjunto de problemas del Estado para cons- 
truir políticas de la verdad. Estas características coinciden con el perio- 
do histórico denominado “República empresarial”, cuyo rasgo central es 
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el retraimiento del Estado frente a los intereses públicos y su sustitución 
por el predominio de agentes privados que imponen sus intereses frente 
a las necesidades y demandas públicas de una sociedad por justicia e 
igualdad. La peor de sus consecuencias políticas se ha expresado más 
claramente en los manejos turbios del poder y la reducción del ejercicio 
de derechos básicos, si es que no fundamentales, ante el predominio de 
la privatización de la actividad política. 


Esto ha impedido el reconocimiento pleno de las experiencias trau- 
máticas del periodo de violencia y ha prolongado los sufrimientos de 
quienes vivieron ese periodo durante la postviolencia (2001-2023). En 
este aspecto, las poblaciones que buscan justicia efectiva ante las ma- 
sacres y violaciones de derechos humanos efectuadas por agentes del 
Estado en el pasado, han visto dormir sus expedientes en los anaqueles 
del sistema de justicia, pues yacen retenidos y congelados por quienes 
propician la sepultura de esos procesos sin resolver. Así, los afectados 
son presionados, además, con el cansancio y el olvido institucional para 
obligarlos a pasar la página de la historia. 


Hoy la violencia política sigue ejerciéndose como herramienta gu- 
bernamental del poder. Se reitera la situación de injusticia estructural 
y simbólica frente a quienes sufrieron la violencia en los periodos pa- 
sados, que retorna con fuerza cada cierto tiempo en el marco de lo que 
llamamos necropolítica. El abuso del poder estatal y de sus agentes de 
gobierno, o de quienes lo representan, ha prolongado y reactualizado 
impunemente y con meridiana precisión el uso de estos dispositivos, es- 
pecialmente frente a quienes mueren en nombre del orden establecido. 


En este contexto, la dinámica de la inestabilidad política que acom- 
paña al Perú desde el 2016 ha impulsado los engranajes de una biopo- 
lítica que salta con relativa facilidad a la necropolítica. Situación que se 
produce no solo porque parecen ser mecanismos exitosos de domina- 
ción gubernamental, sino porque al ser dispositivos de reproducción del 
poder, buscan garantizar la realización de ese dominio para los pocos 
privilegiados que se benefician de ellos, dañando a las mayorías que son 
las que habitualmente han sufrido sus efectos mortales en otras épocas. 
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La alternabilidad u oscilación de las tecnologías biopolíticas y ne- 
cropolíticas en el poder crean una ilusión basada en el dilema del prisio- 
nero. Se presentan como únicas fórmulas de supervivencia que pulsean 
los beneficios de los privilegiados con el destino de toda la comunidad. 
Para realizarla utilizan los mecanismos de la democracia electiva y la 
representación política mediada por los partidos y sus medios de comu- 
nicación que asumen el rol de gran opinión pública. El problema es que 
no todos dentro del país pueden ser considerados privilegiados ni en el 
entorno de la biopolítica, menos de la necropolítica. 


Por ejemplo, las promesas y bondades de la transición democrática 
durante el gobierno de Alejandro Toledo se vieron confrontadas con 
el proyecto de privatización de las plantas de energía eléctrica en Are- 
quipa. El resultado fue una dura represión de la protesta de la ciudad y 
la desilusión de una parte del país ante la promesa de una democracia 
efectiva con soluciones equitativas para todos. En cambio, la postura del 
cambio responsable del segundo gobierno aprista sufrió un trastorno 
con la doctrina del “perro del hortelano”. Con esta metáfora insultante, 
Alan García presentó como argumento la necesidad de subalternizar a 
los indígenas para modernizar al país, enajenando el apoyo de secto- 
res rurales, nativos y comunitarios a quienes se les había prometido un 
cambio democrático responsable. El resultado fue la masacre en Bagua 
(2009). En cambio, la moderación estratégica del plan de “la gran trans- 
formación” de Ollanta Humala y la promesa de la honestidad para hacer 
la diferencia en cuanto a las reivindicaciones de los excluidos devino 
en una adhesión al modelo neoliberal, convirtiendo sus excusas por la 
moderación en un ejercicio de traición para perseguir y reprimir a los 
opositores por naturaleza. 


El dilema de la tensión fujimorismo-antifujimorismo, como expre- 
sión canónica de la antítesis democracia-dictadura, presente en todos 
los procesos electorales de las dos últimas décadas, mostró cómo las 
débiles percepciones de sectores políticos, académicos e intelectuales 
urbanos y arraigados entre las clases medias, identificadas como pro- 
gresistas y liberales (popularizada con la denominación “caviares”), se 
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adherían a la larga a un orden autoritario neoliberal, galvanizado con 
fustes democráticos y un imperfecto sistema de partidos políticos. 


En el contexto actual, en el que se vive una dictadura legalizada, se 
asume que este orden autoritario es un “vaciamiento democrático” de 
los verdaderos fines de una institucionalidad, supuestamente reconoce- 
dora de los derechos fundamentales. Sin embargo, bajo este enfoque se 


encubre lo que en realidad es: una dictadura atravesada por asesinados 
y lesionados. 


Las pretensiones por diseñar desde quienes han promovido un cam- 
po de concentración ideológico de términos y palabras, que reduzcan y 
restrinjan las opciones de los ciudadanos por hallar órdenes alternati- 
vos al régimen neoliberal, han construido en el fondo un mecanismo 
para mantener este proyecto biopolítico de poder. Se facilita, en última 
instancia, que la represión a la movilización ciudadana en tiempos de 
protestas legitime la ejecución a mansalva de quienes disienten pública- 
mente con el orden vigente, abriendo espacio al proyecto necropolítico 
de liquidación del disidente. 


El uso de estas tecnologías gubernamentales del poder ha operado 
también en otros espacios de la sociedad, aunque con resultados más 
sutiles para preservar privilegios. El más perceptible es el intento por 
desplegarlas en la lucha contra la corrupción. En los pocos y deliberados 
esfuerzos por combatirla desde la biopolítica se ha apelado a la exclu- 
sión discursiva por la vía de la judicialización de los políticos acusa- 
dos, procesados y sentenciados por corrupción. Desde la necropolítica, 
mientras tanto, se busca atender el reclamo de sectores de la población, 
demandando públicamente la ejecución directa de los acusados, proce- 
sados y sentenciados como delincuentes, sean grandes o chicos. Ambas 
manifestaciones se han observado mejor en los medios de comunica- 
ción y en los procesos judiciales, tanto para linchar mediáticamente a 
los opositores políticos como en la actuación violenta de la policía con- 
tra malhechores de poca monta. En ninguno de los casos la administra- 
ción de justicia ha impedido realmente que los acusados con más poder 
sigan subsistiendo en la política (y en la sociedad) con relativo éxito. 
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En este sentido, la biopolítica es la cara inversa de la necropolítica, 
Si en una se privilegia quiénes deben vivir frente a quiénes deben morir 
(biopolítica), en la otra se designa quiénes deben morir para que los pri- 
vilegiados vivan (necropolítica). El consecuente asesinato de policías en 
la Estación IX de Petroperú y de manifestantes indígenas en la Curva del 
Diablo en el 2009; la impasible ejecución de dirigentes sociales nativos y 
campesinos o líderes indígenas medioambientales con la liquidación del 
medio ambiente; la constante reiteración de la violencia contra la mujer 
expresadas en violaciones sexuales y feminicidios; los crímenes de odio 
contra los grupos LGTBI, impregnan, en su conjunto, la marca distinti- 
va de la biopolítica y la necropolítica. Ambas funcionan como regímenes 
gubernamentales que oscilan alternativamente desde sus predios de po- 
der para consagrar, a su manera, las desigualdades. Consolidan la fachada 
democrática donde se disputa el dominio del Estado en las condiciones 
actuales de opresión y lo presentan como la única forma de hacer viable la 
supuesta voluntad política del país. Animan a hacer creer que solo ambas 
tecnologías pueden operar bajo la voluntad de un supuesto consenso bá- 
sico, capaz de representar auténticamente al país; omiten, de este modo, 
que la política de la verdad neoliberal no puede existir más, si es que algu- 
na vez existió, de acuerdo con la voluntad general de la sociedad. 


Negar la realidad, afirmar la negación: una política 
fallida de verdad (y de justicia) 


En el periodo de violencia de 1980 a 1990 se hizo común acallar 
y ocultar las violaciones de derechos humanos ante la posibilidad de 
ser descubiertas y denunciadas por el periodismo independiente, por 
la oposición política o por el propio sistema de justicia. Desde 1990 en 
adelante, se instauró una política de la verdad diferente que consistió en 
negar la verdad misma de los hechos para imponer versiones invero- 
símiles como criterio de gubernamentalidad. Al final de esa década, la 
mentira se había convertido en la principal forma de expresión comuni- 
cativa del gobierno de Fujimori, cercando al país con una memoria sal- 
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vadora impulsada exclusivamente por el régimen y su coalición cívico 
militar. 

Entre el 2001 y el 2003 se intentó romper ese cerco con el informe final 
de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR), creándose pos- 
teriormente el Consejo Nacional de Reparaciones, las leyes de búsquedas 
de personas desaparecidas y un banco de datos genéticos para descubrir 
las identidades de los miles de víctimas desaparecidas o sepultadas en los 
llamados sitios de entierro o lugares clandestinos. El ingreso del LUM se 
enmarca como parte de esta gubernamentalidad biopolítica; en una dimen- 
sión cuasi marginal de algo que nunca llegó a establecerse como una políti- 
ca oficial de la verdad. 


Es significativo decir que, a pesar de los impulsos de quienes que- 
rían recuperar alguna verdad del pasado con políticas de la memoria, 
esta intención pasó casi desapercibida en los predios del Estado y la Re- 
pública empresarial. Nuevos movimientos sociales y medioambientales 
intentaban romper el silencio, el ocultamiento y la mentira que se re- 
sistía en el interior del Estado y que se difundía, igualmente, en dife- 
rentes espacios de la sociedad al calor del neoliberalismo heredado de 
la década de Fujimori. El proyecto necropolítico auspiciado por varios 
herederos del régimen fujimorista, con nuevos miembros llegados del 
proyecto biopolítico, contiene, en buena parte, una síntesis de posturas 
conservadoras y autoritarias que, además de apoyar la legitimidad de la 
violencia estatal, niega, al mismo tiempo, las masacres de líderes cam- 
pesinos y de periodistas ocurridas en varias zonas alejadas de la capital, 
sea durante el periodo del CAI o en los actuales conflictos medioam- 
bientales; niega también la detención, torturas y asesinatos de ciudada- 
nos que se oponen a las inversiones extractivas, públicas y privadas, en 
las carreteras y al interior del país como Arequipa, Piura, Cusco, Puno, 
Moquegua, Amazonas, Loreto o Cajamarca, a quienes se les antepone, 
además, calificativos de terroristas. Finalmente, niega las desigualdades 
y las inequidades producidas por una sociedad construida al tamaño 
de las necesidades de la República empresarial. Todos estos hechos han 
sucedido dentro de un marco formalmente democrático y relativamente 
funcional al crecimiento de la economía. 
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La máxima expresión de estas negaciones llegó también con la cri- 
sis política de la República empresarial en los años previos al inicio de la 
pandemia (renuncia de Pedro Pablo Kuczynski y destape de los audios 
de la vergiienza) y ha continuado con la crisis política que nos acompa- 
ña hasta el presente. Durante este periodo, agudizado por la coyuntura 
de la pandemia de la COVID-19 y la muerte masiva de peruanos en las 
dos primeras olas, la presión obligó al gobierno a abrir sus datos para 
sincerar las cifras de excesos de muertes producidas entre los años 2020 
y 2021. Resulta sintomático, y quizás único en el mundo, ver cómo el úl- 
timo esfuerzo de la biopolítica liberal progresista por construir un régi- 
men gubernamental de justicia y reconciliación terminó por sepultarse 
a sí mismo tras la sombra de la corrupción y el engaño del vacunagate. 
Se constató, de este modo, el terrible error de haber priorizado por tan- 
tos años el crecimiento económico frente a una deleznable inversión en 
el sector público de salud y sanidad, aspectos poco relevantes para un 
régimen que priorizó los intereses privados empresariales antes que el 
bienestar de la población, y que, finalmente, quedó huérfano en las elec- 
ciones generales del 2021. 


Esta constatación del desastre y la imposibilidad de mantener a la 
coalición liberal progresista fueron los factores que abrieron y profun- 
dizaron el escenario de la violencia extrema y del negacionismo, que se 
ha desencadenado como cascada contra una sociedad movilizada para 
defender el respeto a su derecho a la representación en las elecciones 
generales del 2021. Y es que esta coyuntura empezó con una disrupción 
electoral en primera vuelta: la victoria de Pedro Castillo Terrones y del 
partido Perú Libre, de filiación provinciana, que respaldó su candidatu- 
ra. En el contexto de la segunda vuelta, la necropolítica apareció, como 
un discurso sobre el ejercicio soberano del derecho a matar por parte de 
los sectores privilegiados contra los subalternos, y se legitimó pública- 
mente en la campaña electoral cuando uno de los candidatos perdedores 
de la primera vuelta, y que apoyó la candidatura de Keiko Fujimori en 
la segunda vuelta, llamó a la muerte de Castillo y de Vladimir Cerrón, 
líder de Perú Libre. Posteriormente, la convergencia entre necropolítica 
y negacionismo se selló cuando la candidata Fujimori y todo el espectro 
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conservador de la derecha negaron la victoria de Castillo y se negaron 
a reconocer, incluso, el voto universal de la ciudadanía del interior del 
país que había respaldado masivamente a Castillo, 


Pedro Castillo, un outsider de origen rural, sin vínculos con la Re- 
pública empresarial y líder de una de las huelgas magisteriales más im- 
pactantes de los últimos veinte años, gobernó sin una clara orientación 
política y programática en los siguientes 16 meses. La constatación de 
su inexperiencia y sus gruesos errores (convertidos en acusaciones fis- 
cales) reforzaron la convicción entre las facciones perdedoras y oposi- 
toras al gobierno, —instaladas en el congreso y en diversas instituciones 
públicas que controlaban, junto con el apoyo de sectores empresariales, 
medios de comunicación, y sectores altos y medios concentrados en 
Lima—, de que solo el negacionismo de las violencias pasadas contra 
la mayoría del electorado que respaldó a Castillo, les daría la suficiente 
legitimidad para ejercerlas nuevamente contra los que se identificaban 
con un gobierno que no bajaba en su aceptación en un tercio del país. 
Frente a ello, la oposición derechista y conservadora entendía que la 
violencia para defender sus privilegios arrebatados en las urnas debía 
ser empleada como durante el Conflicto Armado Interno. 


El acecho y la amenaza contra el gobierno de Castillo, devino en 
lawfare (persecución judicial) contra la primera experiencia de gobier- 
no de izquierdista democrática en el país. La puja de la derecha tuvo 
frutos el 7 de diciembre del 2022 (con el suicidio de un poder Ejecutivo 
asediado y vacilante) en medio de una falsa réplica del autogolpe de 
Estado de 1992. Para la oposición congresal y mediática, vacadora, agre- 
siva y racista, este hecho se convirtió en el elemento central para la co- 
hesión del proyecto necropolítico más sangriento que se ha encaramado 
en el poder durante este siglo, usando para ello los mecanismos de una 
legalidad que hace agua en la opinión pública nacional e internacional. 


El papel de los medios de comunicación, élites empresariales e inte- 
lectuales, partidos políticos y sectores de la sociedad que, usando el mie- 
do contra el enemigo “comunista”, el “inmigrante extranjero”, el “votante 
rural”, el “manifestante medioambiental”, han naturalizado la liquidación 
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física como autodefensa ante la ausencia de un poder público carente de 
legitimidad; usan el miedo inoculado durante años en los intersticios de 
una sociedad que se resiste a reconocer lo fallido del régimen neoliberal. En 
esa tesitura, las fuerzas del orden y los medios de comunicación articulados 
en la República empresarial han entendido que para mantenerse en el po- 
der deben tener una opinión pública atravesada por el temor a la reacción 
de la víctima subalternizada, apelando a discursos xenofóbicos, misóginos, 
antiétnicos y antipobres. Han dibujado las fronteras de un nuevo campo de 
concentración similar a lo que Achille Mbembe llama un régimen de plan- 
tación esclavista colonial o, a lo que nos es más familiar, un régimen andino 
de hacienda feudal. 


Conclusiones 


La imposición de estas tecnologías de gobierno (gubernamentali- 
dad), que asesinan y permiten asesinar a ciudadanos sin consecuencias 
para sus responsables, impide instalar un régimen de verdad basado en 
las demandas mayoritarias del país y en derechos fundamentales, ele- 
mentos básicos para cualquier democracia. En ese contexto, la cons- 
trucción de un régimen de verdad puede ser afirmada en el discurso, 
pero limitada en la práctica (biopolítica), o limitada y silenciada en los 
discursos, pero contradicha o desmentida en la práctica con falsedades 
y mentiras (necropolítica). 


La desarticulación entre el sistema político y las demandas de la 
sociedad ha permitido que los proyectos biopolítico y necropolítico ac- 
túen como tecnologías o dispositivos que pueden funcionar de modo 
oscilante entre una y otra postura, alternada relativamente bien en nom- 
bre de la supervivencia de quienes están dentro de las fronteras privi- 
legiadas del orden que se quiere proteger. Así, a pesar de ser dispositi- 
vos de poder, que por definición son altamente inestables y fallidos, en 
el Perú han mostrado cierta persistencia entre uno y otro, bloqueando 
cualquier otro horizonte de construcción democrática del poder. 


Las movilizaciones ciudadanas que se han opuesto ante este modo 
de operar de ambos dispositivos y que han sufrido sus consecuencias 
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letales, expresadas en masacres reiteradas e impunidad a la luz de la 
justicia administrada en el entorno de la República empresarial, son 
una muestra de su grado de complemento frente a las expresiones de 
la ciudadanía. Del mismo modo, el Lugar de la Memoria, la Toleran- 
cia y la Inclusión Social, entidad no generada exclusivamente al interior 
del régimen de esta República empresarial, sería, por sus dificultades, 
problemas y conflictos con las autoridades y gobiernos de turno, otra 
expresión de una tecnología que no encaja plenamente en las maniobras 
de ambos dispositivos. De allí su continua precariedad que se ha visto 
reflejada en su clausura por un mes por el municipio distrital ante la 
indiferencia del gobierno central. 

La precariedad de estos dispositivos y las posturas que representan 
pueden ser, sin embargo, cuestionadas y fisuradas con relativa eficacia, 
tanto en su trasfondo como en sus resultados desde la propia sociedad. 
Uno de esos momentos más notorios y emblemáticos fueron los resulta- 
dos electorales del 2021, cuando las desconocidas candidaturas de Pedro 
Castillo y del partido Perú Libre, jugando con las reglas políticas y elec- 
torales de la democracia de la República empresarial, lograron alterar sus 
exclusividades para dirigir al país. Su sola presencia en la segunda vuelta 
cuestionó la posibilidad de reproducir el orden gubernamental estableci- 
do y, aunque en el fondo terminaron absorbidos, cooptados o seducidos 
por la dinámica del poder establecido, y sin efectuar trasformaciones, evi- 
denciaron la precariedad de este. Confiarse, sin embargo, en las bondades 
de la debilidad de la República empresarial para proclamar que el cambio 
será automático con una nueva representación popular en ese entorno 
será repetir el ciclo de las opciones “alternativas” que por solo llegar a ser 
gobierno podrán hacer el cambio, dejando de lado la necesidad de cons- 
truir horizontes alternativos de poder. 


Sopesar la imposición de los dispositivos del biopoder y la necropo- 
lítica como posturas oscilantes de gubernamentalidad fallidas, que per- 
petúan regímenes de desigualdad y de violencia acompañados en última 
instancia de negaciones y mentiras, nos ayuda a entender mejor la crisis 
de la democracia actual y a enfrentar la construcción de regímenes de 
verdad, más acordes con las demandas más amplias y sentidas del país. 


Deconstrucción del discurso de violencia 
durante las protestas en Perú: 2022-2023 


Eli Malvaceda-Espinoza 


La violencia y el discurso oficial 


Las recientes movilizaciones políticas de gran magnitud en Perú tuvie- 
ron lugar entre diciembre de 2022 y marzo de 2023, producto de una 
crisis política que se ha agudizado en los últimos años. Como resultado, 
más de medio centenar de personas murieron, muchas de ellas partici- 
pantes de las manifestaciones’. Al respecto, el discurso oficial sostiene 
que el despliegue de la violencia es consecuencia de las manifestaciones 
y que la función del Estado fue defenderse de ataques indiscriminados, 
irracionales, promovidos por grupos violentistas, ilegales y aliados con 
el narcotráfico o con países vecinos con tendencia política de izquier- 
da?. Ante este panorama, se plantea la pregunta acerca de cómo de- 
construir, en términos psicosociales, el discurso de violencia contra las 
movilizaciones. En este ensayo, analizo la violencia en el contexto de las 
movilizaciones desde aspectos como la intencionalidad y la valoración 
de la violencia, así como los presupuestos de la violencia y los compo- 
nentes del acto violento. 


La violencia es un término polisémico que ha sido ampliamente 
discutido en ciencias sociales y psicología. Por lo pronto, parece no exis- 


1 Defensoría del Pueblo. 2023. “Defensoría del Pueblo registró 219 conflictos sociales y más de 
mil acciones colectivas de protesta durante el mes de enero 2023”: https://www.defensoria.gob.pe/ 
defensoria-del-pueblo-registro-219-conflictos-sociales-y-mas-de-mil-acciones-colectivas-de-pro- 
testa-durante-el-mes-de-enero-2023/*:-:text=de enero 2023. 

2 Diario Oficial El Peruano. 2023a. “Alberto Otárola ante marchas en Lima: se va a garantizar el 
orden en la capital”: http://www.elperuano.pe/noticia/202243-alberto-otarola-ante-marchas-en-li- 
ma-se-va-a-garantizar-el-orden-en-la-capital; Diario Oficial El Peruano. 2023b. “Alberto Otárola 
sobre Evo Morales: No volverá a entrar más al país.”: https://elperuano.pe/ noticia/201802-alberto- 
otarola-sobre-evo-morales-no-volvera-a-entrar-mas-al-pais. 
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tir los esfuerzos por lograr un consenso en las diferentes disciplinas. Por 
ello, en este ensayo, abordaré la violencia desde un marco que permita 
integrar lo psicológico y social para un mejor entendimiento. Al 2019, 
un 2 % de las muertes en el mundo fueron resultado de la violencia 
colectiva y las intervenciones legales?. Es justamente en este último 
acápite donde se encuentra la violencia producto de la represión en las 
movilizaciones políticas. 

A continuación, pasaré a disgregar tres puntos de interés: a) inten- 
cionalidad y valoración de la violencia; b) presupuestos de la violencia; c) 
componentes del acto violento. Todo ello, enmarcado en el contexto de 
las movilizaciones políticas en el Perú. 


Intencionalidad y valoración de la violencia 


La violencia puede ser entendida como la cualidad de violento, y 
esto último es aquello que está fuera de su natural estado, situación o 
modo, que obra con ímpetu o fuerza; por su parte, la agresión se puede 
entender como el acto de acometer contra otro ser vivo, para hacer- 
le daño*. Es decir, la agresión comprende el componente intencional, 
el cual no necesariamente se encuentra en la violencia. Es importante 
realizar dicha diferenciación entre ambos términos debido a que, ha- 
bitualmente, se estigmatiza la violencia y no la agresión. Si bien puede 
resultar ambiguo conocer la intencionalidad, ello puede ser esclarecido 
tras el análisis de las consecuencias del acto, si este favorece o no, directa 
o indirectamente, a la persona que lo ejecutó, lo cual hace que sea o no 


una agresión. 

Si bien las manifestaciones políticas en el Perú fueron violentas, la 
intencionalidad de dichos actos no buscó hacerle daño a una persona en 
concreto; al contrario, se realizó una respuesta violenta dirigida contra 
las estructuras sociales que han mantenido empobrecidas a muchas co- 
munidades y que buscan gobernar sin la legitimidad de una democracia 


3 World Health Organization. 2022. Preventing Injuries and Violence: An Overview. World Health 


Organization. , 
4 Martín-Baró, Ignacio. 2003. Poder Ideología y Violencia. España. Madrid: Trotta. 
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representativa. En tal sentido, se podría hablar de manifestaciones vio- 
lentas, mas no agresivas. Una característica esencial de dicha violencia 
es que busca cambiar o transformar una situación de violencia estruc- 
tural normalizada en el Perú. Los actos puntuales de violencia, como la 
toma de carreteras, aeropuertos, vandalizar monumentos y otros, son 
solo la expresión más externa y exteriorizada de dicha violencia, que 
como se indicó, no buscó causar daño a personas en específico, sino que 
buscó ser un llamado de atención dirigido hacia la sociedad peruana. 


Toda violencia recibe una valoración social, así hay quienes están 
en contra de un gobierno impuesto por la fuerza en el Perú, y están de 
acuerdo con las protestas pacíficas, mientras desdeñan a las otras accio- 
nes violentas que se dan en este terreno. De ahí que, resulta importante 
conocer la valoración social que se le otorga a cada acto de violencia, 
pues, mientras se justifican ciertas acciones, hay otras que no. En este 
punto, se puede hacer referencia a los imaginarios o representaciones 
sociales que se forman frente a las movilizaciones políticas. Estas son es- 
tructuras de pensamiento que se forman a partir de nuestra interacción 
simbólica con el medio. Así, el sentido común indica que se ha de estar 
en contra de todo acto violento, aún si ello implica justificar una situa- 
ción de violencia estructural. Tal situación de valoración y justificación 
de la violencia conlleva a una postura romántica: se está en contra de la 
imposición de un gobierno, a favor de las movilizaciones políticas, pero 
en contra de las expresiones violentas de esta, olvidando que la movili- 
zación política es en esencia, violenta. 


Presupuestos de la violencia 


La violencia se presenta en diferentes formas y naturalezas. Así, las 
movilizaciones políticas en el Perú se han presentado en diferentes for- 
mas como los interpersonales y colectivo-estructurales o en sus natura- 
lezas física, psicológica, sexual o por negligencia, abandono u omisión’. 
Esto nos conduce a entender que no se puede hacer referencia a un solo 


5 Organización Mundial de la Salud. 2003. Informe Mundial Sobre La Violencia y La Salud. Orga- 
nización Mundial de la Salud. 
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acto de violencia. Por ejemplo, cuando las tanquetas de los policías rom- 
pieron una de las paredes de una de las universidades emblemáticas de 
Perú, se pudo apreciar un acto de violencia colectivo-estructural y en 
el subtipo de la violencia política, la cual fue ejercida por el gobierno 
peruano, a través de su brazo represivo, la Policía Nacional del Perú. 
Esta violencia se expresó de manera física (ruptura de una pared de la 
universidad y el derribamiento de una puerta principal), psicológica (a 
través de mensajes emitidos por los policías contra los manifestantes), 
sexual (a través de las vejaciones sexuales cometidas contra los/as ma- 
nifestantes) y por abandono u omisión (como el suprimir los alimentos 
como parte del proceso de tortura a los detenidos, entre otros). 


Ahora bien, la naturaleza histórica del ser humano se encuentra 
abierta hacia potencialidades de todo tipo; cualquiera puede ejercer un 
acto de violencia o de agresión', El que lo haga o no, quedará determi- 
nado por las condiciones histórico-sociales en las que se desarrolle. En 
tal sentido, resulta pertinente realizar esfuerzos para entender el carác- 
ter histórico de la violencia, sin ello es imposible entender la violencia 
fuera del contexto y el tiempo en los cuales se produce. De ahí que bus- 
car entender la violencia de los manifestantes solo examinando uno u 
otro acto de violencia, resulta engañoso. Entonces, resultan importantes 
sus antecedentes, predisponentes y desencadenantes. 


La violencia de las movilizaciones políticas que se analizan en el 
presente tuvo sus antecedentes muchos años antes en los cuales, diver- 
sos gobiernos de turno fueron vulnerando los derechos de una gran 
mayoría de peruanos y peruanas. Posteriormente, tras la victoria del 
expresidente Castillo, se sucedieron diversos mecanismos que buscaron 
desconocerlo y afectar su mandato. Todo ello, desencadenó en un golpe 
de estado fallido el 7 de diciembre de 2022. 

El carácter histórico, remite a otra característica de la violencia: la 
incertidumbre de sus límites. Esto significa que, las movilizaciones políti- 
cas y la violencia generada ante esta, conllevan a efectos en las personas 
que la reciben o en los espectadores, ya sea para efectuar una violencia 


6 Fromm, Erich. 2022. Anatomía de La Destructividad Humana. Siglo XXI. 
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directa o indirecta, inmediata o mediata, de manera explícita o tácita, 
Ello es imposible de predecir. 


Componentes del acto violento 


Luego de haber analizado brevemente la intencionalidad y los pre- 
supuestos de la violencia, resulta importante referirse a los componen- 
tes del acto violento, tales como: la estructura formal del acto, la forma 
personal del mismo, el contexto posibilitador y el fondo ideológico.” 


La estructura formal del acto hace referencia a la modalidad en la 
cual el acto es realizado, vale decir, su operacionalización. Los actos de 
violencia pueden ser ejecutados desde distintas modalidades y con una 
misma finalidad. Solo tras el análisis de dicha finalidad (y no del mero 
acto), se podrá conocer si fue un acto de violencia o de agresión. Este 
proceso también permitirá entender si se trata de una violencia final (el 
acto de violencia buscado como un fin) o instrumental (el acto realizado 
como un medio, para lograr un fin alterno). 


Llegado a este punto, resulta importante diferenciar entre la violen- 
cia de las movilizaciones políticas y la ejercida con el fin de reprimirla. 
Las movilizaciones políticas forman parte de una violencia instrumen- 
tal en sí misma, ya que buscan producir un cambio político. En cambio, 
la violencia represiva ejecutada por policías y militares es una violencia 
final, puesto que busca ejecutar la violencia como un fin: aplacar a los 
manifestantes. Este tipo de violencia no le es útil, en términos directos, a 
quienes la ejecutan, sino como instrumento; como violencia instrumen- 
tal por parte de un sector de la sociedad. 


La forma personal del acto es la marca o el sello personal de quienes 
lo ejecutan. En ese sentido, no todas las violencias se pueden analizar 
del mismo modo, ni todas pueden tener la misma valoración, pues, la 
forma concreta de ejecución es distinta. Así, mientras existieron policías 
y militares que dispararon al cuerpo de los manifestantes, hubo quie- 
nes se abstuvieron. Del otro lado, así como existieron manifestantes que 


7  Martín-Baró. 2003. Ob.Cit. 
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solo marcharon como acto de protesta, hubo quienes realizaron actos 
vandálicos en la misma. 


Otro de los componentes del acto violento se encuentra constituido 
por el contexto posibilitador, tanto mediato como inmediato. En rela- 
ción con el primero, la violencia presenta un carácter multidimensional 
e integrado, desde el nivel individual (atendiendo a sus factores del neu- 
rodesarrollo y de historia personal), relacional (escuela, familia y/o tra- 
bajo, en donde resulta importante estudiar la formación, estimulación 
y la presión grupal frente al ejercicio de actos violentos), comunitario 
(a partir de las redes de relaciones que se constituyen entre los grupos 
señalados previamente), social (donde se estudian los factores estructu- 
rales que permiten ejercer o no la violencia), e histórico (motivaciones 
históricas para ejercer actos de violencia)!, 


En cada uno de estos niveles, se pueden dar condiciones que pue- 
den aumentar o reducir el riesgo de ser víctima o perpetrador de actos 
de violencia. Un aspecto de importancia, a relevar en el contexto social, 
es la institucionalización de la violencia. Esta implica su normalización 
en una sociedad, esto es, hacer de la violencia algo cotidiano, normal, lo 
que puede llevar a su justificación, pero condenando a su vez, a quienes 
se opongan a esta. Cabe mencionar que no existen predisposiciones o 
tendencias inmutables en ninguno de los niveles señalados, sino que 
poseen características potencialmente modificables. 


Por último, tenemos el fondo ideológico. Como componente del 
acto violento, remite al contexto ideológico en el cual se ejecuta el acto. 
Es este contexto que permitirá que ciertos actos puedan ser justificables 
y otros no. En este punto resulta imprescindible apelar a los principios 
de reflexividad y posicionamiento del investigador cuando analiza la 
violencia. 

Continuando con lo anterior, abordaré cuatro elementos que per- 
miten entender el fondo ideológico del análisis. En primer lugar, al ima- 
ginario en torno al agente de la acción. Aquí se valora de modo distinto la 
violencia ejercida por quien se concibe como parte del aparato represivo 


8 Bronfenbrenner, Urie. 1987. La Ecología Del Desarrollo Humano. Barcelona: Paidós. 
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del Estado, frente a aquella violencia ejercida por quienes se conciben 
como los sectores marginados y excluidos históricamente en el país. 


En conexión con lo anterior, también se evalúa el imaginario social 
en torno a la víctima. Como en el caso anterior, no todas las víctimas son 
evaluadas del mismo modo. Esto genera una disparidad de abordajes 
frente a los sectores violentados, tratándolos como necesitados, vulne- 
rables, víctimas u otros. Esta evaluación asimétrica del poder muchas 
veces queda implícita en el sentido común que se presenta para evaluar 
los actos de violencia. En tal sentido, la relación asimétrica de poder 
permite justificar, bajo determinadas condiciones, los actos de unos y 
no de otros. 


Un tercer elemento de interés comprende a la valoración de la vio- 
lencia entendida como un acto de defensa o agresión. Si la violencia es 
percibida como un acto de violencia irracional, recibirá una valoración 
social negativa, lo cual resultará injustificable para quien la percibe; sin 
embargo, si la violencia es percibida como defensa frente a un ataque, 
esta recibirá una valoración social positiva, que puede terminar justifi- 
cándola. Ahora bien, resulta importante señalar que dichas valoraciones 
no dependen del acto en sí, sino del discurso que proviene del marco 
valorativo en el cual se dé el acto de violencia. Así, en el contexto de las 
movilizaciones políticas en el Perú, el gobierno peruano, y buena parte 
de la prensa concentrada, justificaron los asesinatos de manifestantes 
aduciendo que los policías y militares actuaron en defensa propia frente 
a la violencia de los manifestantes. 


Finalmente, tenemos la valoración del grado de daño producido. 
Mientras mayor sea el grado de daño producido a la víctima, el acto 
ha de presentarse con mayor justificación. Por ende, se requiere de un 
discurso que maximice la responsabilidad de la/s víctima/s en la propia 
violencia y que minimice, a su vez, el accionar del violentador. Este as- 
pecto pudo observarse en los casos de violencia extrema que se vivieron 
en las movilizaciones políticas en el Perú, donde se remaximizó la culpa 
de las personas violentadas y minimizó el accionar de la Policía y el 
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Ejército, aduciendo que se trataron de conductas individuales y casos 
aislados. 


Conclusiones preliminares 


Como se ha podido apreciar, el análisis psicosocial de la violencia 
implica diversas aristas y mucha rigurosidad en su trato. No se puede 
hablar de objetividad o neutralidad en el análisis de la violencia; más 
bien, resultan pertinentes los conceptos de rigurosidad y transparencia 
en el análisis. 


Con respecto a la intencionalidad y la valoración de la violencia, 
cabe mencionar que no todo acto violento es agresivo; sin embargo, 
todo acto de agresión es violento. Bajo este parámetro, se puede valorar 
la violencia de las movilizaciones políticas acaecidas en Perú, donde, si 
bien se ejerció una naturaleza violenta en las movilizaciones, estas no 
tuvieron la intencionalidad de dañar a nadie en particular. Al contrario, 
buscaron hacer frente a una violencia mayor, impuesta por el gobierno 
de turno. 


Existen diversos presupuestos para entender la violencia. Por un 
lado, la violencia se presenta de diferentes formas y naturalezas; por 
otro lado, es pertinente entender el carácter histórico de la violencia, 
así como la incertidumbre de sus límites. Asimismo, resulta importante 
conocer los componentes del acto violento, tanto desde la estructura for- 
mal del acto, la forma personal en la que este es realizado, el contexto 
posibilitador y el fondo ideológico. 


COLOFÓN 
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El deterioro profundo del Perú! 


Victor Vich 


La crisis que vive el Perú no es solo una crisis política. Es algo mucho 
más hondo que eso. Es mucho más grave de cómo suelen interpretarla 
algunos analistas entrampados en la inmediatez. Se trata de una crisis 
cultural que refiere al deterioro de los vínculos entre los peruanos y a la 
pérdida de todo sentido de la vida colectiva. Es absurdo terminar per- 
sonalizando la profunda degradación social que vivimos. El vergonzoso 
gobierno del presidente Castillo fue solo una nueva expresión de un gra- 
vísimo deterioro que hubiera terminado expresándose de otra manera 
bajo el gobierno de Keiko, si ella hubiera ganado la presidencia. Esta es 
una aguda crisis cultural. 


La teoría crítica nos ha enseñado que es estudiando la particula- 
ridad del presente que podemos entender mejor las consecuencias de 
los hechos del pasado. Las celebradas reformas de los años noventa han 
tenido un lado muy oscuro. Hoy vivimos en una guerra de todos contra 
todos que se encuentra encarnada en un modelo económico abyecta- 
mente desregularizado, que ha perdido toda noción del bien común. 
No es solo la esfera política la que se encuentra degradada sino también 
una sociedad civil donde se ha impuesto el engaño y la pura defensa del 
interés individual. 

La corrupción se ha agudizado metastásicamente y se ha instalado 
en los niveles mínimos de la vida colectiva. No solo la vemos en la cla- 
se política, en algunos de los más respetados estudios de abogados, en 
grandes grupos empresariales, sino también en la bodega del barrio, “en 
1 Bsteariiculo fue escrito en enero de 2022. Si bien es una opinión particular y anterior al estalli- 


do, hace un resumen del estado de descomposición en la política peruana. Por eso se coloca como 
epílogo de este libro. 
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el vaso, en la carnicería, en la aritmética”, al decir de César Vallejo. Hoy 
vivimos en una sociedad, en una cultura, que ha hecho del engaño la 
forma de vincularse. 


Durante dos décadas nos dijeron que la economía peruana era un 
modelo de eficiencia en la región. La condición de esa supuesta virtud 
fue la exacerbación de un discurso individualista que, sin duda, ha sido 
funcional a la corrupción. Sin embargo, a pesar de ese crecimiento eco- 
nómico sostenido, al comenzar la pandemia habían menos de 300 ca- 
mas UCI en un país de más de 30 millones de personas. 


De hecho, radicalizada desde los noventa, la privatización de la sa- 
lud ha generado, entre otras cosas, que buena parte de los médicos del 
sector público hoy se encuentren muy ansiosos por cumplir su mínima 
jornada laboral a fin de dirigirse a sus consultorios privados. Desde ahí 
derivan los exámenes clínicos a laboratorios de los que son dueños o 
con los que tienen contratos. Durante los peores momentos de la pan- 
demia, las clínicas privadas se negaron a solidaridades mínimas y el ne- 
gocio del oxígeno fue el signo más contundente del bajísimo sentido de 
lo humano al que hemos llegado. 


Fue también desde los noventa que el sector educativo agudizó su 
crisis (y actual degradación) con la proliferación de colegios y univer- 
sidades de bajísimo nivel, pero con grupos económicos que funcionan 
como su “mano invisible”. También privatizado en esa misma década, el 
transporte en el Perú se ha convertido en una red de mafias organiza- 
das y es, probablemente, el peor (y el más inseguro) de la región. Nadie 
puede con él. Por si fuera poco, en un país donde más del 75 % de la po- 
blación trabaja informalmente, los economistas oficiales no proponen 
nuevas recetas que contribuyan a ampliar derechos y trabajos dignos 
sino -dogma aprendido-insisten en precarizar más las condiciones de 
trabajo de los formales. La argumentación es demencial: quienes propo- 
nen sueldos y trabajos justos son llamados “destructores” y quienes, de 
manera aséptica, justifican la explotación laboral (pero ganan enormes 
sueldos) se llaman a sí mismos “sensatos” y “técnicos”. 
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La ciudadanía votó por un cambio y por eso ganó Pedro Castillo, 
un maestro rural que, al menos por su sombrero, emergió como una 
figura que canalizaba, para bien, la posibilidad de comenzar a restaurar 
Una vieja deuda histórica. Con muchas dudas, y sin ningún interés de 
lavarme las manos, yo voté por él en segunda vuelta. Hoy, sin duda, to- 
dos comprobamos que Castillo concentra, en sí mismo, toda la crisis del 
país: la crisis de la política, la crisis educativa, la crisis del sindicalismo, 
la crisis de la cultura que tenemos. 


El hecho de que Castillo tenga un grado de magister no asombra 
dado el bajísimo nivel de la mayoría de las universidades privadas. De 
manera pasmosa, Castillo es un sindicalista que no tiene la menor idea 
de la gramática del Estado y, además, es un profesor de primaria incapaz 
de poder contar bien un cuento. En, siete meses de gobierno, los escán- 
dalos de corrupción han sido la pauta de su gestión. Es cierto que la 
derecha le ha hecho una guerra imposible, pero ello no puede ser excusa 
para una mediocridad tan atroz y para que se haya rodeado de mafias 
tan galopantes. 


Lo cierto es que en las últimas elecciones volvimos a confrontarnos 
con un país que no ha conseguido superar sus herencias coloniales y su 
racismo estructural. Un estudio del IEP, titulado ¿De qué colegio eres?, 
demuestra los privilegios del 1 % de la población del país y demuestra, 
además, un modelo sin respuestas a ello. Pero esta crisis del vínculo so- 
cial no se estanca en el paradigma de clase, sino que se expande hacia 
muchas otras variables. El Perú, como se sabe, es uno de los países con 
más alto nivel de violencia doméstica. Las denuncias de agresión y mal- 
trato (y demás) siguen a la orden del día. En ese contexto, el club de 
fútbol Universitario de Deportes se enorgullece hoy de contratar a un 
jugador (al parecer impresentable) cuya abogada acaba de renunciar a 
defenderlo. Este hecho no es aislado y juega a la par con un gobierno que 
solo ha nombrado gabinetes descaradamente misóginos y homofóbicos. 

Por si fuera poco, el Perú es, además, uno de los lugares del planeta 


donde más se depreda el territorio y donde se sigue contaminando el mar; 
un país extractivista donde constantemente se asesina a líderes medioam- 
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bientales, como a Mario López Huanca, cuya noticia —vergonzosamen- 
te— no generó el escándalo que merecía en unos medios de comunica- 
ción siempre racializados y en una clase política únicamente concentrada 
en su deglución caníbal. 


De hecho, en este país, la mayoría de los que se llaman “liberales” 
no tienen problemas en trabajar para monopolios ni para aliarse con los 
sectores más reaccionarios (y corruptos) del escenario político. Como 
dijo alguien, aquí hasta el neoliberalismo se practica “a la peruana” y, a 
pesar de tener cuello y corbata, resultan siendo tan informales ante sus 
principios como los comerciantes de Mesa Redonda. 


Hoy los ministros de Economía de los gobiernos pasados —nunca 
funcionarios públicos de carrera, sino profesionales que luego pasan a 
defender intereses privados sin ningún problema— desfilan como gran- 
des autoridades académicas por unos medios de comunicación que han 
perdido todo decoro (pero que están segurísimos de no haberlo per- 
dido). Luego de más de 250,000 muertos por la pandemia, en el Perú 
nadie se siente responsable y los discursos de estos economistas insisten 
en querer volver al pasado. 

La “Republica empresarial” —como hoy muchos historiadores ya 
llaman a esta época— destaca por su permanente falta de autocrítica. 
Con solemnidad, uno de estos exministros afirma que hoy está ocu- 
rriendo un “saqueo del Estado” y, sin duda, está en lo cierto, pero lo mis- 
mo podría haber dicho sobre lo que ocurrió en los noventa y, más aún, 
sobre lo que buena parte de los grandes grupos económicos del país han 
hecho en las últimas décadas. 


Son muy pocos los que entienden la crisis como un problema de 
fondo y son inexistentes las iniciativas que plantean verdaderas políticas 
públicas para afrontarla. ¿Solo un Dios podrá salvarnos? Todo induce a 
pensar que se necesitarán varias décadas de diálisis profunda para repo- 
sicionar el valor de lo público y de lo común, en el Perú, como un centro 
de la vida colectiva. Mientras tanto, resulta claro que seguimos viviendo 
en una sociedad llena de mistificaciones y fantasmagorías que se rego- 
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dea con algunos índices económicos (que siempre son debatibles) pero 
que desprecia la historia, el pensamiento, el arte, la duda. 


Como los describió el gran Goethe, estos son tiempos “palabreros 
y mudos” a la vez. Hoy, con gran cinismo, la barbarie acecha en el Perú 
desde todas las ideologías, desde todos los partidos, desde todas las cla- 
ses sociales y en todos los barrios. Como sociedad, hemos perdido toda 
idea del bien. Como cultura, hemos perdido toda idea sobre qué es lo 
justo. La diálisis que necesitamos tendría que incluir un paquete de ver- 
daderas políticas culturales entendidas como un dispositivo destinado a 
construir un nuevo imaginario colectivo y nuevas prácticas ciudadanas. 
En el Perú, nadie, sin embargo, las entiende como indispensables 
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Este libro reúne un conjunto de ensayos escritos por reconocidos cien- 
tíficos sociales que buscan explicar, desde diferentes aproximaciones, 
el reciente estallido social que sacudió el país; identificar a los actores 
colectivos, protagonistas de la ira y rebeldía social; dar cuenta de la 
brutal represión estatal, del racismo desplegado y las escandalosas 
desigualdades de toda índole que aún nos separan. Al conmemorarse 
el bicentenario del establecimiento de la República (1823-2023), este 
libro invita a un balance crítico y comprometido con el bien común y 
la apuesta por una democracia radical. 


